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Introdução 

No município de Coronel José Dias (PI) estudei processos de racialização, mas nem 

sempre o soube. Iniciei minha pesquisa de doutorado querendo entender a relação de 

algumas famílias com sua ascendência indígena, em um contexto em que não há 

reivindicações étnicas de povos indígenas.1 A partir da pesquisa de campo, empreendida 

sobretudo entre os anos de 2021 e 2022, entendi que nas narrativas de histórias locais, os 

“índios” ou “caboclos” eram sempre postos num passado pré-fundacional. Contudo, 

diversas famílias disseram ter “sangue de índio”, e apontaram traços racializados indígenas 

em si. Desse modo, o silenciamento (cf. TROUILLOT, 2016) da ascendência indígena nas 

narrações de história locais, que num primeiro momento parece operar, dá lugar a certa 

presentificação das indigenidades, mas de forma racializada. Como isso ocorre? É o que 

busco explorar nesta apresentação. Especificamente, apresento essa configuração de 

racialização em que a indigenidade possui aspectos racializados, e em que raça e família, 

como termos de referência, se sobrepõem ou se diferenciam contextualmente.  

Na primeira parte deste trabalho, apresento como se desenvolveu meu interesse de 

pesquisa e indico o que entendo pelo estudo das semânticas locais da indigenidade. Em 

seguida, exponho como o estudo dessas semânticas da indigenidade indicam que “índios” 

ou “caboclos” são inseridos no passado da região e das histórias familiares. Por fim, mostro 

de que modo a indigenidade é presentificada em enunciados racializados que se articulam 

a semânticas familiares. Nas considerações finais, apresento algumas contribuições mais 

gerais da minha pesquisa para os estudos de indigenidade e racialidades. 

Indigenidade sem povos indígenas? As semânticas da indigenidade em foco 

Cheguei ao sudeste do Piauí, mais especificamente à cidade de São Raimundo Nonato, 

em 2016, para ser professora no recém-fundado bacharelado em antropologia na 

Universidade Federal do Vale do São Francisco (UNIVASF). Tendo realizado um 

mestrado em etnologia indígena, cheguei à região interessada em conhecer mais sobre os 

povos indígenas no estado. Na época, os processos de reivindicações de povos indígenas 

no Piauí estavam se fortalecendo, e se tornaram mais visíveis nos anos que se seguiram. 

 
1 Realizo doutorado em Antropologia Social na Universidade de São Paulo desde 2019. Fui bolsista da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) processo no. 2019/00395-1. As opiniões, 

hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste material são de responsabilidade da autora e não 

necessariamente refletem a visão da FAPESP. Ainda, obtive bolsa para realização de pesquisa de campo 

(Dissertation Fieldwork Grant) da Wenner-Gren Foundation entre 2021 e 2022. 



Basicamente, o estado era entendido como um lugar em que os indígenas ocupavam apenas 

o passado. Como notaram alguns historiadores na década de 2010, ao longo de todo o 

século XX a historiografia piauiense construiu reiteradamente a ideia de um Piauí em que 

os indígenas teriam sido massacrados ou se miscigenado, conformando uma população 

rural mestiça (ASSIS, 2016; BAPTISTA, 2017; COSTA, 2011). “A farsa do extermínio” 

foi como o historiador João Paulo Peixoto Costa (2011) se referiu a essa produção de 

historiadores. 

Contrapondo-se a essa escrita da história que silencia as presenças indígenas, 

podemos arrolar as críticas dos historiadores, bem como as reivindicações mais recentes 

de povos indígenas no Piauí. Essas presenças são atestadas em suas aparições públicas, em 

legislações estaduais2 que refletem as demandas recentes dos povos indígenas e nos 

trabalhos de antropólogas que vêm estudando os movimentos de etnicidade indígena no 

estado (BARROSO, 2018; BOTTESI, 2018; KÓS, 2015; SOLANO, 2020). Na região de 

São Raimundo Nonato, sudeste do Piauí, contudo, não existem presentemente 

reivindicações por parte de povos indígenas. No entanto, existem pessoas e famílias com 

“sangue de índio”. Como estudar isso? É o que minha pesquisa pretende responder. 

Desde o final da década de 1980, grande parte da produção antropológica sobre os 

povos indígenas no Nordeste brasileiro se centrou no estudo dos processos sociopolíticos 

de etnicidade e no concomitante “processo de territorialização” (OLIVEIRA, 2004). A 

questão central passou a ser a de compreender como foi possível ocorrer processos de 

“sociogênese” (ou “viagem da volta”) (OLIVEIRA, 2004). Como emergiram povos 

indígenas diante da mistura em que se imaginava estar imersa a população rural do 

Nordeste? Essa importante questão teve adesão de grande parte dos interesses 

antropológicos sobre as indigenidades na região até muito recentemente (CARVALHO; 

REESINK, 2018). Os enunciados de ascendência indígena passam a ser importantes (para 

os analistas) tão somente quando configuram fundamentos sobre os quais as comunidades 

baseiam sua nova condição de povos indígenas.  

 
2 Por exemplo, a Lei Estadual 7.389 de 27 de agosto de 2020 que “reconhece formal e expressamente 

a existência de Povos Indígenas nos limites territoriais do Estado do Piauí” (PIAUÍ , 2020). 



No entanto, há trabalhos que mostram que as novas indigenidades3 (aquelas operadas 

sob a forma “povos indígenas”4) se assentam sobre conhecimentos anteriores das 

ascendências indígenas. É isso que expressa a formulação de Maria Rosário Carvalho 

(1994) de “índios misturados” a “índios regimados” ou de José Augusto Sampaio (2012) 

“de caboclo a índio”. Outros antropólogos apontaram que as diferenças entre aqueles que 

vieram a se reivindicar indígenas e seus vizinhos também eram marcadas, embora não em 

linguagem da cultura ou da etnicidade (ANDRADE, 2008; PEDREIRA, 2016; VALLE, 

2004; VIEGAS, 2015, 2007). Noto ainda os trabalhos de Edwin Reesink (2011, 1999) 

como inspiração para pensar que as alteridades indígenas preexistiram a processos de 

emergência étnica em diversos casos, sendo explicitadas em linguagens de “alteridades 

substanciais” (REESINK, 2011) – algumas vezes, de sangue, “sangue de índio” 

(REESINK, 1999) –, estando entremeadas a outros processos de classificação e 

conformação de diferenças entre grupos sociais. 

“Semânticas da indigenidade” é um empréstimo que faço do trabalho de Carlos 

Guilherme do Valle (2004) em sua pesquisa sobre a experiência étnica entre os Tremembé 

no Ceará. Este antropólogo refere-se a um “campo semântico da etnicidade” que 

ultrapassava os Tremembé, e estava entranhado na vida social da região como um todo. 

Várias pessoas da região diziam descender de avós “pegadas a dente de cachorro”, 

reconhecendo uma distinção entre caboclos brabos e mansos. No caso daqueles que 

estavam em processo de etnicidade, os Tremembé, esse campo semântico passou a ser 

acionado com maior rendimento de sentido, e indicava um futuro étnico indígena. Essa 

pista aberta por Valle, a meu ver, permite fazer algo que ele próprio não se propôs: 

investigar como se dão as semânticas da indigenidade em locais em que não existe 

etnicidade indígena. 

Assim, fui a campo visando a compreender como se dão localmente as semânticas da 

indigenidade. Ou seja, como se falam de “índios” ou “caboclos” em uma região assentada 

 
3 Indigenidade (indigeneity) é contemporaneamente compreendida como correspondente aos modos 

político-culturais de inscrição de minorias em estados (pluri-)nacionais (MAYBURY-LEWIS, 2006; 

MERLAN, 2009), ou seja, como a categoria transnacional “povos indígenas”. Ao longo deste trabalho, uso 

“indigenidade” de forma ampla, como um campo semântico polissêmico e disputado, que se relaciona 

àqueles que foram entendidos como “índios”/“caboclos” (entre outras categorias de gestão da população que 

tem relações históricas com os habitantes pré-cabralinos) ou que são atualmente “povos indígenas”. 
4 Ou, nas décadas anteriores, “etnias indígenas” ou “comunidades indígenas”. 



sobre a matança indígena, mas em que existem famílias que reconhecem alguma 

ascendência indígena?  

O município de Coronel José Dias, na região de São Raimundo Nonato, sudeste do 

Piauí, tem cerca de 4.600 habitantes; é formado por um centro urbano e diversas 

localidades rurais. Parte do território do município é composto pelo Parque Nacional Serra 

da Capivara, existente desde 1979, que abriga um patrimônio arqueológico de elevada 

importância, e responsável por reformulações de teorias da ocupação humana das 

Américas.5 Coronel José Dias emancipou-se do que era então o extenso município de São 

Raimundo Nonato em 1992. O novo município corresponde à região antes conhecida como 

povoado da Várzea Grande, com adição de alguns outros territórios no novo município. 

Esse povoado surgiu nas primeiras décadas do século XX, quando a extração de látex de 

maniçoba na região atraiu gente de muitos lugares, sobretudo de Pernambuco (OLIVEIRA, 

2014).  

Não existe em Coronel José Dias nenhuma localidade que seja taxativamente 

associada a uma população cabocla ou de descendentes de indígenas. Contudo, diversas 

vezes que eu anunciei meu interesse de pesquisa, pessoas que vivem na sede do município 

me remeteram à localidade Sítio do Mocó. Trata-se de um povoado rural localizado muito 

próximo à principal entrada no Parque Nacional Serra da Capivara. Muitos residentes da 

cidade me disseram que o pessoal do Sítio antigamente “vivia que nem índio”, se casava 

só entre si, e têm traços indígenas. No próprio Sítio, contudo, consegui conversar apenas 

com uma senhora que me contou (de forma dúbia) ter ascendência indígena, algo que 

também encontrei entre interlocutores da cidade e de diversas outras localidades no 

município. De todo modo, “viver que nem índio” é algo apontado por características 

racializadas. Mas ainda, remete a um atraso, como discuto adiante. 

A indigenidade no município, como demonstro neste trabalho, é inscrita no passado, 

e é difusa no município, sendo muitas as famílias com ascendência indígena. “É difícil ter 

uma família pra cá que não tem” sangue de índio, como me disse seu Isaque6. Ao mesmo 

 
5 As datações acerca dos vestígios de presença humana na região da Serra da Capivara são alvo de 

disputas e contendas sobre os quais não tenho conhecimento o suficiente para abordar. De todo modo, 

algumas pesquisas indicam datações de 30 mil anos, enquanto outras – mais contestadas – recuam essa data 

a 50 mil anos. Há ainda datações que sugerem presença humana na região há cerca de 100 mil anos; estas, 

contudo, não são aceitas como fiáveis pela maior parte dos arqueólogos (LOURDEAU, 2019). 
6 Com exceção dos nomes de fundadores e alguns sobrenomes, os nomes utilizados aqui são 

pseudônimos. 



tempo, antes tinha “família de índio”, mas agora acabou a “parenteza com índio”. Os 

casamentos, as misturas de família, no entanto, não levam ao desconhecimento absoluto 

das origens indígenas, das “índias legítimas”, “pegadas no mato” ou “pegadas a dente de 

cachorro”. A indigenidade é racializada, visível nos corpos de meus interlocutores e de 

seus familiares. Por outro lado, há, certamente, um silenciamento das indigenidades nas 

histórias locais e familiares. 

Silenciamentos da indigenidade 

A partir do momento em que entendi que as semânticas da indigenidade apontavam 

sempre para o passado, procurei estudar as histórias municipais, das localidades e das 

famílias, visando a compreender o modo como “os índios” e “caboclos” aparecem nessas 

narrações da história. A partir da proposta de Palmié & Steward (2016) de uma 

antropologia da história, compreendi que era importante estudar de que modo a inscrição 

da indianidade no passado se relaciona aos modos pelos quais as pessoas “conceitualizam 

e avaliam moralmente o passado em sua relação ao presente (e ao futuro)” (PALMIÉ; 

STEWART, 2016, p. 208, minha tradução). Argumento que os silenciamentos da 

indigenidade se referem a sua colocação em uma temporalidade passada, em um passado 

pré-fundacional e pré-social. E, ainda, a um modo de historicização que entende a 

passagem do tempo como progresso e civilização. Isso pode ser percebido em ao menos 

três âmbitos: na relação das pessoas de Coronel José Dias com as pesquisas arqueológicas; 

nos modos de historicização operantes nas narrativas de história; nas histórias familiares. 

Registros arqueológicos e “os índios” 

A pesquisa arqueológica na região se iniciou nos anos 1970. As paredes com pinturas 

rupestre, contudo, eram já conhecidas pelos habitantes locais. Contemporaneamente, os 

entendimentos locais das pinturas rupestres e materiais escavados na região – que podem 

ser conhecidos por exemplo no Museu do Homem Americano, em São Raimundo Nonato 

– são imensamente variados: existem diversos moradores de Coronel José Dias que atuam 

como condutores de visitantes no Parque Nacional Serra da Capivara, além de graduados 

ou pós-graduados em história ou arqueologia. Assim, dizer que os moradores de Coronel 

José Dias associam os vestígios arqueológicos “aos índios”, como faço agora, é uma 

simplificação que pode alterizar de forma exotizante as pessoas dali. Não é a intenção. 

Meu interesse de pesquisa era entender as semânticas locais da indigenidade. Como falar 



desse tema é falar do passado, eu logo entendi, eu sempre fui apresentada às pessoas mais 

velhas; elas, por sua vez, sempre diziam que os que sabiam contar (seus próprios mais 

velhos) já tinham falecido. Assim, apenas indico que muitas pessoas – ao menos as mais 

velhas – associam as pinturas dos paredões da Serra da Capivara e as ossadas encontradas 

nas pesquisas arqueológicas aos “índios” ou “caboclos”. Dessa forma, a indianidade 

pertence a um passado remoto, enterrado ou inscrito na paisagem. 

Mas a associação entre a indianidade e uma temporalidade recuada não é apenas 

aparente entre os moradores da região, e apresento um exemplo. Nas comemorações de 

500 anos da “descoberta do Brasil” – assim noticiam os jornais da época – três tochas 

representando as “chamas do conhecimento” foram recebidas pelo então presidente 

Fernando Henrique Cardoso, ou por sua esposa, a antropóloga Ruth Cardoso. Nas palavras 

do presidente, tratavam-se de “chamas simbólicas do encontro entre raças e culturas que 

formou o Brasil” (apud SILVA, 2003, p. 146). Uma das tochas, que ele recebeu em 1º de 

janeiro de 2000, veio de Lisboa. Outra, foi recebida por Ruth Cardoso dos Kalungas em 

Goiás. Já a primeira de todas, explica FHC, “recebi em São Raimundo Nonato, no Piauí, 

das mãos de chefes indígenas” (p. 146). Apesar de alguns jornais noticiarem que ele a 

recebeu das mãos da “tribo que vive na Serra da Capivara”. (GIRALDI, 1999), parece ser 

o caso de que a tocha foi entregue por um homem terena7 ou por “índios Xingu, Guarani e 

Canela”8.  

 

Figura 1. Fernando Henrique Cardoso e homens de povos xinguanos na comemoração da entrega da “Chama 

do Conhecimento Índio". Fonte: Folha de S. Paulo. Foto de Eduardo Knapp/Folha Imagem. 

(https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2711199913.htm) Aceddo em 31/08/2022 

No caso da entrega da “chama do conhecimento” representando os povos indígenas 

na formação do Brasil, o cenário do Parque Nacional Serra da Capivara possivelmente foi 

escolhido por representar o local com os vestígios de presença humana mais antigos no 

país. Percebe-se um esforço de sobrepor os indígenas do presente – aqueles sobre os quais 

pouco sabemos nas matérias de jornais da época – a um local de remota ocupação humana. 

 
7 (COMEMORAÇÕES PELOS 500 ANOS COMEÇAM HOJE, 1999) 
8 (PARQUE TEM VESTÍGIOS DE 50.000 ANOS, 1999) 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2711199913.htm


Isso é, ao passado: a uma pré-história, ou mesmo a um passado atemporal. A não existência 

presente (em 1999) de povos indígenas no Piauí correspondeu à necessidade de trazer 

indígenas de outras partes à Serra da Capivara. Dessa forma, os povos indígenas parecem 

estar ligados ao remoto passado da ocupação humana das Américas. A indigenidade 

relaciona-se ao Piauí, nesse evento, duplamente como exterior: (i) os indígenas que 

entregaram a chama ao presidente da República foram trazidos de outras partes do país e 

(ii) foram sobrepostos às paisagens que remetem aos vestígios arqueológicos que 

testemunham milênios de ocupação humana no continente americano. 

Modos de historicização nas narrações da história local 

Trago três fragmentos para apresentar de modo breve esta parte da argumentação, que 

não é central para a discussão empreendida neste trabalho. Como “os índios” aparecem nas 

narrações de histórias locais? Como o modo local de concatenar passado, presente e futuro 

inscreve “os índios” no passado? 

Primeiro, vejamos como um documento oficial da prefeitura municipal de Coronel 

José Dias narra o início da história local: 

“No registro da história do município de Coronel José Dias, consta que 

no século XVIII, período marcado por intensos conflitos pela posse da 

terra no Piauí, Vitorino Dias Paes Landim tomou posse de toda a região 

que hoje compreende os municípios de São João do Piauí, São Raimundo 

Nonato e todos os do entorno destes dois, expulsando os índios, o que o 

tornou “merecedor” de doações de terra, por isso recebeu do 

governador três fazendas: Serra Nova, Boqueirãozinho e Serra Talhada. 

A fazenda Serra Nova, em que havia extração da borracha através da 

planta da maniçoba, passou a chamar-se fazenda Várzea Grande, em 1º 

de abril de 1855. (PREFEITURA MUNICIPAL DE CORONEL JOSÉ 

DIAS. SECRETARIA MUNICIPAL DE EDUCAÇÃO, 2014, p. 12, 

ênfase minha) 

Abaixo, o trecho inicial de um caderno de história escrito por moradoras do bairro São 

Pedro, o mais antigo da cidade, e que se localiza no que outrora foi a vila de Várzea Grande: 

...Para esse rincão de terra piauiense veio um homem de sangue forte, 

cheio de virtudes e de heroísmo, comprovado pelos seus feitos e de sua 

grande descendência; este homem se chamava Vitorino Dias Paes 

Landim. Ele derramou muitas gotas de suor e sangue expulsando os 

índios que habitavam nesta região; em meados do século XIX. (Belonisa 

et al., [s.d.], p. 1, ênfase minha) 

Agora, em outro caderno manuscrito, encontrado na casa de um morador da sede do 

município de Cel. José Dias: 



Meus quatrisavós maternos são:  

Vitorino Paes Landim e Ana Maria de Jesus Paes Landim. Chegaram ao 

local Várzea Grande em 1815 em companhia de familiares e se 

dividiram; cada família ficou em um local. 

A Isabel, irmã do Vitorino, ficou no Sítio do Mocó com o esposo, o Bráz, 

também irmão de Vitorino, ficou no Boqueirãozinho com a esposa; e o 

casal Vitorino e Ana Maria ficaram na parte central Várzea Grande, onde 

se encarregaram de fazer várias transformações; umas delas de 1815 a 

1828 a expulsão dos índios, que foi uma coisa que ele de início nem 

pretendia fazer, mas por causa deles terem matado um familiar dele, 

então ele decidiu expulsá-los e fazer um novo povoamento. [...]. E dizem 

que ele criou muitas outras entidades importantes. (Documento obtido 

na pesquisa de campo, ênfases minhas) 

Vitorino Paes Landim, desse modo, é retratado como o fundador da localidade e, 

portanto, como o iniciador de uma série de transformações. Como fundador, ele instaura a 

história, a vida propriamente social da região. Antes, ali vivam índios, que são associados 

à selvageria, à vida “no mato”, à incapacidade de conversar, à nudez.9  

Se foi Vitorino quem fundou o lugar, iniciando assim a história do que é hoje Coronel 

José Dias, o processo de civilização não estava completamente instaurado; o progresso foi 

paulatino. Seu João, morador da sede do município, me contava sobre as histórias que 

ouvia quando menino sobre “o tempo da maniçoba”, sobre as brigas que ocorriam entre os 

moradores locais e os forasteiros chegados na época do “minério de maniçoba. Aí vinha 

esse povo do Pernambuco para cá, da Bahia. Ficou muitos aqui. Aí era um minério mesmo. 

Morreu muita gente, mataram muita gente. O povo daqui mataram muito”. E seguiu me 

contando: “De 60 para cá aqui foi bom. Mas até 60 aqui era um lugar que... parece que 

nem índio”. Pedi para me explicar o que ele queria dizer com isso: “Índio é porque [solta 

uma risada] não liga para as coisas, não é. Quer dizer que não tinham respeito uns com 

os outros, não”. Ser “que nem índio”, ainda pode se referir a casar só na mesma família, 

com primos; a prática de casamentos entre primos é muito comum sobretudo na zona rural, 

mas mesmo entre as famílias que seguem casando assim, essa é uma prática sempre 

 
9 Uma vez “pegadas a dente de cachorro” ou “no mato”, essas mulheres puderam ser inseridas no novo 

mundo fundado, de modo semelhante ao que escreveu Reesink sobre o Rio Grande do Norte: “Encontramos, 

assim, uma ancestral indígena legítima, mas individual, um processo de conquista que implica uma analogia 

com a domesticação e humanização de uma natureza com conotações femininas; uma operação do ‘trabalho’ 

masculino que, esculpindo elementos naturais feminizados, cria pastos, igrejas e famílias”. (REESINK, 2011, 

p. 272). Em sua pesquisa no sertão de Pernambuco, Marques (2002, p. 214) também notou que os mitos de 

fundação da região são sempre mitos de fundação de lugares em que um fundador de origem portuguesa – 

desconhecida genealogicamente, mas presumida pelo sangue – casa-se com uma mulher das frentes pioneiras 

ou indígena, sobre cuja família nada se sabe. 



contada no passado, como superada. “Viver que nem índio”, desse modo, refere-se a 

costumes considerados ultrapassados, menos corretos ou socialmente não aceitos, como os 

casamentos entre primos ou as brigas que resultam em mortes. Quando me falavam do 

pessoal do Sítio do Mocó, muitos me diziam que antes eles vivam “que nem índio”, pois 

eram muito fechados e só se casavam entre si; cheguei a ouvir que “foi a [arqueóloga] 

Niède [Guidon] quem civilizou eles”.  

Embora haja famílias com ascendências indígenas na região, quando se conta sobre a 

história do lugar, os índios foram exterminados, fugiram ou misturaram-se. Seu 

desaparecimento pode inclusive ser avizinhado ao desaparecimento de espécies animais. 

Numa conversa, Seu Paulo, proprietário de uma fazenda, fez uma comparação curiosa. 

Perguntei a ele se ele tinha ouvido falar sobre índios na história da região, ao que me 

respondeu que Niède Guidon fez muitas pesquisas sobre isso, “ela procurava muito 

aqueles ossos dos índios”. Perguntei em seguida se se ele ouvira falar de famílias com 

origens indígenas, disse-me que nunca, e assim refletiu:  

Paulo - Por exemplos as coisas vão indo, vão acabando e não voltam 

mais. Ema, você conhece ema? 

Camila – Sim. 

P - Ema, às vezes eu comento com alguma pessoa assim mais nova que 

se admira, que lá na casa do meu pai e dos baixões pra lá, e aqui também 

tinha ema demais. 

C – Elas foram embora? 

P - Muita, muita! Foram embora, uma parte o pessoal matava, mas acho 

que elas embrabeceram, mas eram muitas, lá perto da casa de meu pai 

tem umas árvores assim, umbuzeiro, juazeiro e elas se deitavam lá meio-

dia, eram muito! Parece mentira. 

Como as emas, os índios estão num passado quase inaudito. 

Seu Paulo é um homem branco, como fez questão de me dizer, ao me contar que 

antigamente, “só casava com a família”, o que significa que famílias brancas casavam-se 

exclusivamente entre si, como abordo adiante. Ele é proprietário de uma fazenda, e neto 

do capitão Francisco, um homem com fama de ter sido um grande fazendeiro local, que 

ferrava mil bezerros por ano, e ajudava muita gente, dando serviço, fornecendo roupas para 

usar no dia de votação, por exemplo. No entanto, a indianidade é posta no passado mesmo 

entre interlocutores que me disseram ter antepassados indígenas. 



Silenciamentos indígenas nas histórias familiares 

Como me disse seu Isaque, morador da sede do município, “a parenteza com índio” 

acabou por ali, mesmo ele me contando que sua avó “era índia, por parte da minha mãe”, 

era “uma índia de Pernambuco”.  

Josefa, outra senhora de cerca de noventa anos e com ascendência indígena “de 

Pernambuco”, especificamente de Tacaratu, também me disse que “sangue de índio” não 

existe mais. Sua família veio ao Piauí na década de 1940. Numa conversa que tive com 

Josefa e sua filha Ana, esta me contava animada da primeira visita que acabara de fazer a 

Tacaratu, onde encontrou tios e primos; descrevia sobre as danças “dos índios” nos festejos 

da cidade. Sua mãe recordava dos “caboclos de Tacaratu”, aqueles indígenas que são 

conhecidos como o povo Pankararu. Ana então me explicou que tinha descendência 

indígena pelos dois lados; da parte de sua mãe, a avó de sua mãe era índia e foi “pegada a 

dente de cachorro” naquela região de Pernambuco.  

Em outra conversa com Josefa, ela me contava reminiscências do pouco mais de uma 

década que viveu em Pernambuco. As histórias giravam em torno de eventos ligados a 

nomes famosos, como Lampião e Padre Cícero. Ainda, contava-me que sua avó “era muito 

rezadeira, eu não sei com quem os índios aprendem a rezar né, eu não sei. [...] dom deles 

mesmo”. E seguiu contando de alguns feitos da capacidade de reza de sua avó, que 

conseguia deixar pessoas invisíveis a seus inimigos. Também me explicou como sua avó, 

ou talvez bisavó, foi “pegada a dente de cachorro”: quando o pessoal não indígena saia 

para caçar “madeira, uma capivara, um tatu [...] descobre que tem caboclo ali e eles ajunta 

para ver. E eles [os caboclos] têm medo, eles correm danado com essa menininha 

pequenininha caçada. [...] Foram embora e deixaram a bichinha. [...] Aí eles apanharam 

e criaram a bichinha”. 

Tendo já ouvido algumas pessoas na cidade dizendo ter “sangue de índio” ao contar 

de sua ascendência indígena, perguntei se ela tinha “sangue de índio”.  

Josefa - Eu não tenho não, acho que não, ainda foi da minha mãe ainda. 

Camila – Como é que sabe que tem? Vai acabando? 

J – Vai acabando, meu pai não tinha, vai misturando uns com os outro...  

Assim, é porque houve mistura que a indianidade fica no passado. Como eu dizia, não 

apenas a família de Josefa tem origens indígenas, mas ainda a de seu falecido esposo. Ana 



me contou sobre a família de seu pai, ali mesmo da região da Serra da Capivara. A bisavó 

de seu pai era índia. A avó paterna de Ana era quem lhe dizia “minha filha, a minha avó, 

a mãe da minha mãe, era índia”. Josefa chegou a conhecer de vista a filha dessa índia, que 

via passar, montada num jumento para apanhar água num olho d’água próximo de onde 

sua família então vivia.  

Josefa - Ela tinha uma cabecinha coberta de luto, saia comprida, blusa 

comprida, as viúvas andavam tudo de luto. [...]   Ela ficava montadinha 

na cangalha e a companheira dela [...] que descia, pegava água para 

ela. Mas ela nunca descia do jumento. O guarda-chuva dela era uma 

cuia desse jeito [mostra com as mãos a cuia invertida, usada como um 

chapéu] [...] Ela punha na cabeça para proteger do sol. Coisa de índio, 

né?  

Ana, interessada que estava na época na sua ascendência indígena, telefonou à irmã 

de seu finado pai para investigar se ainda havia outros descendentes dessa senhora, afinal 

ela morava em uma localidade para o lado do atual município de São João do Piauí. Mas 

Josefa, menos inclinada a essas pesquisas pelo passado indígena da sua família e de seu 

finado esposo, expôs sua opinião: 

Josefa - Sei que acabou os índios. É porque foi acabando a família, 

acabando, ninguém procurou conservar a família de índio, né. Aí foi 

todo mundo embora, aí acabou. 

Camila - Mas como assim foi embora? Misturou? 

J -   Vai acabando, acabando, acabando.  

Ana - Embora assim, os mais velhos vão morrendo e a família que vai 

ficando às vezes não ligam mais para dizerem que são da família, são 

índios. Se algum dia todos vão embora para outra cidade, vão se 

afastando. 

C - O pessoal que fica não fala que é índio? 

A -   Às vezes nem sabe. Que a família já não falou. Eu sei assim, porque 

eu via muito ela falando, eu via a mãe dela falando dessa avó, dessa 

mãe, e minha avó falou para mim, falava, que eu gostava muito de 

perguntar. Então a minha avó falava.  

A despeito de alguns moradores de Coronel José Dias terem curiosidade em investigar 

sobre suas bisavós ou tataravós indígenas, a maior parte das pessoas mais velhas com quem 

eu conversei não tinha muito interesse em refletir sobre essa indigenidade. Distante 

temporalmente, ela é apenas um ponto de partida obscuro para uma genealogia conhecida. 

As histórias conhecidas sobre esses “caboclos”, “índios” ou “índios legítimos” são 



episódicas. A indigenidade ficou no passado, diante das misturas que ocorreram. Mas 

misturas de quê? Misturas de “raça” e de “família”. 

Seu Virgílio mora no bairro São Pedro, o mais antigo da cidade. Após ser apresentada 

a ele por uma professora aposentada com quem eu criei uma relação de amizade, telefonei 

a ele para marcarmos um horário para conversar. Querendo se livrar logo do compromisso 

com a pesquisadora, perguntou se eu não poderia ir naquela mesma hora. Fui, e fui recebida 

com enorme cordialidade. Sentados no pórtico à frente de sua casa, conversamos sobre a 

história de sua família, que vivia numa localidade do atual município de João Costa, do 

outro lado do Parque Nacional; foram removidos quando da criação do Parque. A nostalgia 

pelas terras com muita água e fruteiras deixadas para trás permeou parte da conversa. Até 

o momento em que eu perguntei: “E pra cá tem família que tem parte com índio?”. “Tem, 

com certeza”, ele respondeu. Comentei que as pessoas não contam muito sobre o tema, e 

ele explicou: 

Virgílio - Eu acredito que tem pessoas que sabem mais histórias de índio, 

mas é para ter. Minha mãe falava que uma pessoa da família dela que 

tem índio, ela não sabia dizer se era bisavó ou tataravó. [...] E era para 

ser, que minha mãe era morena do cabelo liso, [...] os traços... As 

pessoas não se interessavam muito pela história, que da minha 

irmandade quem mais gosta desse tipo de coisa sou eu. 

Como aprofundo no próximo tópico, a indianidade continua nas pessoas em seus 

aspectos racializados, em seus “traços”, para usar o termo de seu Virgílio. Seguimos nossa 

conversa falando de uma família que ele sabia que já conhecia, e que vivera na mesma 

região que sua própria família, antes da criação do Parque Nacional. Mencionei que dona 

Flaviana, a mais velha dessa família, me contara que seu pai era “índio legítimo”, “pego 

no mato” “em Pernambuco” e por isso ela e alguns de seus filhos têm “sangue de índio”, 

o que pode ser visto na cor de pele mais morena, nos cabelos pretos e lisos. Contudo, tinha 

ouvido de outro senhor que a família de Flaviana não era cabocla ou indígena: “eles são 

pretos!”, exclamara esse homem, e seguiu proferindo ditados populares de cunho racista 

contra pretos/negros. Tentando entender como seu Virgílio classificava o pai de Flaviana, 

comentei: “Mas tem uma coisa, falam de caboclo, falam de preto, as coisas estão meio 

misturadas”. E ele respondeu: “É, que muitas pessoas que não definem as raças, na 

verdade aqui a gente tem um pouco de tudo”.  



As misturas, assim, são raciais. Mas isso é só uma parte da história. Cerca de um mês 

depois, tornei a agendar uma visita a seu Virgílio. Novamente iniciamos a conversa 

tratando de como era a vida no lugar que ele vivia com seu pai. Depois, ele me contou 

sobre o segundo distrito de Coronel José Dias, a região de um povoado chamado Lajes de 

Pedra. Perguntou se eu já tinha andado por lá. Como na ocasião eu ainda não tinha, ele me 

explicou brevemente sua visão daquela região. Era uma região dominada por um grande 

fazendeiro, que “adquiriu umas famílias de gente, uns pretos” para morarem para ele. Não 

era mais “uma escravidão como no tempo do reinado, mas terminava sendo”. Essa foi 

minha deixa para voltar ao tema de raças e misturas. Perguntei se “para cá”, no centro da 

cidade, tinha gente preta. “Não, pra cá a gente é bem misturado, a mistura é grande”, 

esclareceu Virgílio. Aproveitei para esclarecer algo que ele me falara em nossa conversa 

anterior sobre “não definir as raças”, e ele explicou mais detidamente: 

Virgílio - É porque o seguinte, que outrora na região aqui era muito 

comum o pessoal querer casar e a família não aceitar porque era de 

outra família, usava muita rixa um com os outros. Hoje já não define 

mais esse tipo de coisa, já não é mesma coisa, ‘não, fulano não vai casar 

com fulano porque sicrano não gostava de fulano’.  

Camila - Quando o senhor falou raça assim, é das famílias.  

V - É das famílias.  

C - Não tem a ver com a cor da pele, não?  

V - Não, não, é da família. Antes “esse aqui é da raça do Limoeiro”. 

Não, esse pessoal do Limoeiro são uma raça branca, mas tem muitos 

briguentos. Isso é raça do Limoeiro. 

Se a indianidade é posta no passado, é porque houve muitas misturas, as pessoas já 

não são “índios” – condição que se refere a um modo de vida “no mato”, “nas serras”, não 

civilizado. E essa mistura é entendida ao mesmo tempo como racial e familiar. Como em 

outros lugares do Brasil, “raça” pode ser usado no lugar de “família”. Trata-se de uma 

forma substancial de tratar a alteridade e definir os grupos, para falar como Reesink (2011).  

Em sua pesquisa no sertão de Pernambuco, Ana Claudia Marques notou que o termo 

“raça” era usado algumas vezes para fazer referência a família e à transmissão de “famas”. 

No entanto, era um “termo evitado por outros, por seu teor pejorativo de atavismo, 

animalidade e ignorância” (2002, p. 220). No contexto em que eu pesquiso, também o 

termo raça como designativo de família parece carregar uma conotação negativa e uma 



reputação indesejada de certa família – referida pelo prenome de um dos membros 

proeminentes, ou pelo nome da localidade associada a um conjunto familiar. 

As misturas raciais, dessa forma, são também misturas familiares. Misturam-se 

fenótipos, lugares, temperamentos e sobrenomes. Seu Raimundo é morador das Lajes de 

Pedra, no segundo distrito do município. Contando a história de sua família, que morava 

como agregada para o cunhado do principal fazendeiro daquela região, fez questão de 

contar de um episódio em que seu avô se desentendeu com seu patrão. Foi acolhido pelo 

principal fazendeiro da região. Para pacificar a contenda entre os dois fazendeiros – o que 

expulsou o agregado e o que o acolheu – um fazendeiro mais poderoso, Capitão Francisco, 

e possivelmente parente de ambos (“eram uma família só, esses Assis, esses Oliveiras, os 

Macêdos, os Castro”) disse ao que acolheu o homem: “eu mandei lhe chamar aqui que é 

pra você botar um negro que tem lá dentro de sua fazenda pra fora de hora marcada”. Ao 

que o fazendeiro respondeu: “Muito bem, meu tio Francisco, o negro sai de lá de minha 

fazenda se o senhor comprar minha fazenda com tudo que tenho de porteira fechada pelo 

justo valor para eu sair junto com o negro. E o contrário, o negro não sai de lá, não. E o 

senhor me compra a fazenda pelo preço que vale com tudo o que tenho pra mim sair junto 

com o negro? Do contrário negro não sai, não”. Ao que o capitão Francisco lhe disse: 

“Então aquiete lá com seu negro, lá”. Assim me contou Raimundo. 

Raimundo, desse modo, logo me contou ser um homem negro e que esse episódio “é 

racismo, era muito racista!” Conforme a conversa avançou, no entanto, Raimundo 

revelou: “a minha família é indígena, sou descendente de índio. Olha, minha bisavó era 

cabocla legitima. Ela foi pegada em uma serra a troco de cachorro, minha bisavó” na 

região do atual município de Casa Nova, Bahia, próximo à região das Lajes de Pedra. Seu 

nome era Tapuia Rosa. E segui:  

Raimundo - Aí de lá pra cá já veio muita gente da mesma família, aí foi 

misturando, casando com uns e outros, aí somos uma família misturada, 

uma miscigenação muito grande, que a minha mãe é baiana do 

município de Remanso, meu pai é aqui do município de Dom Inocêncio, 

aí nós já somos daqui. 

A mistura, então, é de famílias negras e indígenas. É também de famílias de lugares 

diferentes. Tanto a descendência negra quanto a indígena seguem manifestando-se “no 

sangue” e nas aparências físicas, notadamente nas diferentes texturas capilares dos 

membros da família de Raimundo. Mas hoje, são misturados, e “graças a deus é uma 



mistura que deu certo”. Perguntei o sobrenome de Raimundo: “Rodrigues da Silva, 

Rodrigues de meu pai e Silva de minha mãe, é a família e hoje já tem umas misturas, já 

tem Almeida, Souza, Freitas, Oliveira já tem tudo que é tipo de mistura”. 

Os silenciamentos da indigenidade nas histórias familiares ocorre pelo procedimento 

de inscrevê-la como algo pertencente ao passado. Em primeiro lugar, a semântica da 

indianidade local associa a indianidade a lugares de animalidade, selvageria, não 

sociabilidade. As pessoas indígenas “pegadas no mato” são sempre pessoas sozinhas, “sem 

aldeia”. Em segundo lugar, a indigenidade não segue nas famílias como uma possibilidade 

por conta das misturas. Essas misturas são raciais e familiares. As famílias misturam-se 

porque se casam com gente de outros lugares, com outros modos, com outros 

temperamentos, com outros sobrenomes e com outras cores de pele e texturas capilares. A 

indianidade, assim, é silenciada. 

O nome do município de Coronel José Dias homenageia José Dias de Souza, que foi 

juiz leigo, fazendeiro e deputado estadual; viveu em São Raimundo Nonato. Algumas 

pessoas me contaram que ele veio de fora, do sul do estado. Na própria cidade não vivem 

descendentes seus, mas descendentes de primos seus. Um dos filhos de José Dias, 

Raimundo Dias Irmão (2014), escreveu a biografia de seu pai. De acordo com a narração 

dessa história familiar de José Dias de Souza na biografia, ele seria filho de um neto de 

Vitorino Paes Landim com uma mulher que por sua vez era filha de um pesquisador 

holandês ou alemão conhecido como “Padre” e de uma índia tapuia. Assim, segundo essa 

biografia, José Dias nasceu no Sítio do Mocó e é tataraneto de uma “índia tapuia”. Essa 

versão eu conheci na narração desse livro, que me foi presenteado por uma estudante. 

Também ouvi narrada por dona Ritinha, professora aposentada. Como eu me interessava 

por histórias “de índios”, ela me narrou a história desse livro, que lera há um tempo. 

Quando me contou essa história, sua cunhada, que estava junto conosco em sua casa, a 

interpelou: o finado tio Roberto contava a história de outra forma, nunca contara sobre 

Vitorino ter tido filhos com a filha de uma índia tapuia. 

Como argumenta Michel-Rolph Trouillot em Silenciando o passado, os 

silenciamentos nas narrações da história são percebidos “nos interstícios dos conflitos entre 

os intérpretes precedentes” (TROUILLOT, 2016, p. 59). É porque existem narrativas 

diferentes sobre os processos históricos – e porque processo histórico (historicidade 1) e 

narrativas históricas (historicidade 2) se interrelacionam, mas não se equivalem – que é 



possível perceber que houve silenciamento dos índios. No breve debate de duas cunhadas 

sobre a história do homem que nomeia o município, pode-se vislumbrar tanto o fato de que 

“toda a narrativa histórica renova uma pretensão de verdade” (TROUILLOT, 2016, p. 27) 

quanto o silenciamento indígena. É nos interstícios entre narrativas distintas que se pode 

perceber o que ficou de fora.10  

Presentificações racializadas (e familiarizadas) da indigenidade 

A primeira pessoa que conheci em minha pesquisa em Coronel José Dias foi Rita, 

uma senhora de cerca de sessenta anos. Em seguida ela me apresentou Flaviana, sua mãe 

nonagenária e uma de suas irmãs, Ada. Rita logo me contou ter “sangue de índio”; seu avô, 

já comentei, foi “pego no mato” “em Pernambuco”. Em visita a sua casa, na zona rural, 

mas muito próxima à cidade, Rita mostrou-me fotografias de seus filhos, apontando-me 

quais deles tinham “sangue de índio”. Flaviana e Rita têm sangue de índio; já Ada, não. 

Numa de minhas visitas a Rita estávamos sentadas na sala de sua casa quando eu tentava 

entender o que queria dizer ter “sangue de índio”, Rita chamou à sala seu irmão Luís, que 

estava em um dos quartos, separado da sala por uma cortina presa ao umbral da porta e, 

portanto, nos escutava. Eu deveria ver em Luís o sangue de índio manifesto. Assim como 

nas fotografias. É o tom da pele e a cor escura dos cabelos que faz com que Flaviana, Rita 

e Luís tenham sangue de índio e Ada, de pele mais clara, não.  

Quando Rita me levou à casa de sua mãe pela primeira vez para conversarmos, ela me 

contou de uma de suas filhas: “Olha, eu tenho uma filha, que não tem diferença de índio. 

Pode olhar assim, como você tá vendo nós assim, você diz, ‘não, essa daí tem sangue de 

índio’. Que é a minha menina que mora em Brasília, a Lucília. Ela tem sangue de índio.” 

Flaviana reforçou: “É o mesmo que estar vendo”. Rita seguiu: “E ela tem o cabelo muito 

muito liso, o cabelo da minha filha é lindo.” O “sangue de índio”, assim, manifesta-se em 

tons de pele e texturas capilares. Ocorre, assim, uma racialização da indianidade. 

 
10 Usando um referencial foucaultiano, Fernanda Figurelli (2011), em sua tese de doutorado sobre a 

história de uma antiga fazenda no Rio Grande do Norte, trata dos diferentes contornos da história por distintos 

agentes sociais. Cada conjunto de histórias contadas fornece um enquadramento distinto, ou seja, recorta 

diferentes objetos sobre os quais se refere. O que em um contorno ocupa posição apenas marginal, pode ser 

o objeto propriamente dito de outro conjunto de histórias, contadas por diferentes pessoas. Esse procedimento 

analítico de Figurelli me parece guardar semelhanças com o que Trouillot trata por silenciamentos da história, 

ao menos na dimensão de ser possível perceber o que está ausente de uma narração pelo confronto de 

diferentes histórias. 



Diferentes texturas capilares também revelam a origem misturada da família de 

Raimundo, o morador das Lajes de Pedra que contou de seu avô negro que foi agregado 

de um fazendeiro e de sua bisavó Tapuia Rosa. Ele e sua irmã me explicavam que tinham 

“sangue de índio” e também de negro. Ele me disse: “minha mãe é de família de negro, 

negro é aquele que tem o cabelo vermelho enrolado”. “Vermelho?”, estranhei. “É, cabelo 

ruim. Se chama de cabra, negro cabra”, esclareceu. “E o índio da parte de meu pai, então 

tinha as duas famílias”, prosseguiu. Enquanto sua irmã seguia me contando de um teste de 

sangue que realizou em um hospital em Campinas (SP) que fez com que os médicos 

indagassem se ela tinha “sangue de índio”, Raimundo procurava algo em seu celular: “Pois 

é, e em minha família eu tenho uma sobrinha que eu já procurei a foto dela aqui, que é 

mãe daquela menininha que eu mostrei pra senhora agora, que ela é bem morena, cabelo 

liso, quem vê diz essa é original, são tudo morena do cabelão”. 

Embora tenha havido as misturas de sobrenomes, famílias, lugares e raças (para usar 

um termo guarda-chuva), as origens distintas podem ser presentificadas através das 

diferentes  aparências físicas, sobretudo de traços capilares. 

Quando fui conversar com dona Erestina no bairro São Pedro, ela não estava na casa, 

mas no terreiro atrás da casa. Sua neta, que me recebeu, foi chamá-la. Sentamos na sala, 

eu me apresentei novamente, expliquei que eu queria saber a história das famílias e do 

lugar. Provavelmente já sabendo de meu interesse “nos índios” – afinal eu fora apresentada 

a ela por sua comadre Ritinha, a professora aposentada com quem criei uma proximidade 

– a primeira coisa que Erestina me falou e que anoitei em meu diário de campo foi a 

seguinte:  

Logo começou dizendo que lá atrás estava com a neta Virgínia, que 

estava lavando os cabelos. E o cabelo de sua neta lembrava os de sua 

própria mãe, Lucila, que também tinha os cabelos grossos e pretos, 

enrolados. Já ela própria tinha o cabelo liso, pois puxou para o pai, que 

tinha parte com caboclo. (Trecho do diário de campo com nomes 

alterados) 

Josefa, minha interlocutora nascida em Tacaratu, fez questão de deixar claro que “os 

índios” ficaram para trás, o “sangue de índio” era de sua mãe, mas não dela. Conversando 

por ligação telefônica com uma de suas cunhadas (esposa de um falecido irmão de Josefa), 

Cleide, ela me contou assim sobre sua sogra (mãe de Josefa): “Quitéria mesmo, a minha 

sogra, a vó de Ana, e vó de minha filha, ela era a cara de índia, ela tinha aparência de 



índia.  A minha [filha] mesmo, muita gente acha que ela tem a cara de índia, porque ele é 

a cara do pai. Ele era muito parecido com a mãe, meu marido. Moreno, com o narigão, 

era todo diferente assim, mas eu amava, Deus no céu e meu marido na terra.” 

As misturas (de famílias, lugares, “sangues” e “raças”) afastam a indianidade, 

inscrevendo-a no passado. Contudo, não a eliminam por completo. Se a indianidade pode 

ser silenciada – e vislumbrada nos interstícios entre diferentes narrações de histórias na 

região –, ela não pode ser invisibilizada por completo: releva-se em cabelos lisos, escuros, 

peles morenas, em certos narizes.  

Muitas vezes, a racialização da indianidade ocorre fora de Coronel José Dias. É que 

nos limites do município, e até em municípios circunvizinhos, as pessoas associam as 

outras a suas famílias (lugares e reputações, que podem também ser racializados). 

Erestina, a senhora que começara nossa conversa falando sobre cabelos, contou de um 

episódio ocorrido em Brasília, onde mora um de seus filhos. Sua nora a levou ao salão de 

beleza. A cabeleireira indagou a sua nora: “a tua sogra aqui ela tem parentesco com 

caboclo?”, ao que a mulher respondeu, segundo Erestina: “dizem que o pai dela era 

caboclo, não era madrinha – que ela me chama de madrinha – pois a senhora tem sangue 

de caboclo”. E a cabeleireira retrucou: “só a senhora chegar, e quando olhei para senhora 

vi que tinha sangue de caboclo”. 

Não é preciso nem dizer que tem “sangue de índio” ou “caboclo”, ele é visível e a 

racialidade desses corpos não deveria trazer dúvida a quem vê. É o que disse Rita quando 

convocou seu irmão Luiz à sala de sua casa para explicar que ele também tinha “sangue de 

índio”. A mesma Rita contou de algumas de suas interações com turistas que visitam o 

Parque Nacional Serra da Capivara: 

Rita - Ói, esse povo aí do parque aí, os turistas, são muito amigo meu. 

Quando eles passa ali, a mamãe vê, quando a mamãe tá lá na minha 

casa lá. Quando eles passa, eles, as mulheres, os homens, dizem assim, 

chega perto d’eu e diz “A senhora, como é seu nome?” Aí eu digo “Meu 

nome é [Rita...]”. “Não é obrigado a senha falar para nós não, a 

senhora é uma índia. A senhora tem sangue de índio?” Eu digo, aí eu 

vou e falo: “Tenho sangue de índio por causa da minha mãe, por causa 

do meu vô, que meu vô era índio legítimo, e minha mãe tem sangue de 

índio, eu puxo para minha mãe.” Pois é isso. 

Eu conversava com Seu Isaque, cuja avó ou bisavó era “índia legítima” “de 

Pernambuco”, e com sua esposa Nelma. As conversas nessa casa, na sede do município, 



sempre eram conduzidas por Isaque, e Nelma acompanhava tudo calada, oferecendo-me 

café e merendas. Eu sabia, por ter conversado antes com uma parente sua, que ela tinha 

também ascendentes indígenas. Numa de minhas visitas a esse casal, resolvi insistir para 

conversar com ela sobre a história de sua família, mas ela foi evasiva: “nem alembro para 

contar”. Eu insisti um pouco. Disse que queria saber isso, porque contam que nessa parte 

não tem descendência de índio, mas que será que não tem nem um pouco... O casal sorriu 

e comentou, sobre uma das filhas que mora numa cidade grande: “tem uma que puxa”, a 

Josi; “parece cabocla”. Josi certa vez foi numa “mesa branca” nessa cidade, e o rezador 

disse para ela, só de ler a própria mão: “você tem uma parte de índia, tem uma índia que 

acompanha você, e ela é sapatona e não quer que você namore, quer ficar com você; por 

isso você não arruma namorado”. Nelma não sabe se essa última parte é bem verdade, sua 

filha Josi é brincalhona e contou essa história aos risos. De todo modo, sua filha “parece 

cabocla” e isso é percebido através da percepção visual e, talvez ainda, de outros tipos de 

percepção. 

Longe de Coronel José Dias, as pessoas são reconhecidas em sua racialidade indígena 

ou cabocla sem conhecimentos das redes familiares e de suas reputações. Assim, Josi, filha 

de Isaque e Nilma, é vista como parecendo cabocla, algo que talvez não seja dito dessa 

família em Coronel. De Isaque, ouvi alguém se referir a ele, para me explicar de quem 

falava, “aquele preto que mora ali em cima”. Nilma é de uma família respeitada na região. 

Não eram ricos, porque “ninguém ali era”, alguém me disse, mas “tinham as coisas”. 

Talvez não sejam vistos como brancos – como “as famílias” dos fazendeiros, de quem trato 

adiante – mas não são vistos como racializados. 

A bibliografia indica que na América Latina houve um aumento de autoclassificações 

de parcelas da população como negros que se vincula ao crescimento de sua participação 

em redes transnacionais de diáspora e na  experiência compartilhada de racismo (WADE, 

2010, p. 106). Assim, Wade argumenta que “racial images need to be seen in a 

transnational frame” (p. 106). Podem, ainda, ser vistas a partir dos deslocamentos das 

pessoas dentro de um mesmo país. Num lugar em que “é difícil ter uma família pra cá que 

não tem” sangue de índio – exceto as famílias que dizem não ter e são brancas –, talvez 

Erestina e Josi não fossem vistas a partir de um enquadramento racializado. Ou ao menos, 

não a partir de uma classificação exclusivamente racial. 



Coronel José Dias é um município pequeno, e as pessoas facilmente conseguem 

relacionar alguém a sua família; se não conhecem determinada pessoa que passa pela sede 

do município, se pergunta pela família (sobrenome), ou pelas localidades e nomes de 

familiares. Almoçando num restaurante na sede do munícipio, vi a proprietária do lugar 

perguntar a um homem de São Raimundo Nonato que ali almoçava se ele era “Costa” ou 

“Assis”; esses são sobrenomes das famílias que tinham fazendas no primeiro distrito, às 

margens do rio Piauí; esse homem, branco, era certamente de uma dessas famílias. Assim, 

as avaliações raciais nunca estão dissociadas dos conhecimentos das redes familiares. Um 

senhor que me contava com desgosto de sua filha tinha se casado em segundas núpcias 

com um homem negro – segundo sua avaliação “negro não presta” –, disse que ao menos 

sua filha se casara com um “nego da Rosalva”, um “nego trabalhador”. A classificação 

racial, dessa forma, não se dissocia dos procedimentos de “mapeamentos” familiares 

(COMERFORD, 2003) ou dos “mapas mnemônicos de socialidade” (MARQUES, 2015).  

Na sede do município e no seu entorno, explicou-me minha anfitriã na cidade, todos 

são misturados. Sempre que eu retornava a sua casa depois de visitas a outras pessoas para 

conversas, ela me indagava se eu tinha achado os índios – assim ela entendeu o que eu 

pesquisava. O comentário sobre a mistura tratava de me dissuadir de encontrá-los. Ali, 

todos eram misturados. Não tinha “índios” nem pretos. Mesmo quem tem cabelo crespo – 

ela se referia a uma senhora a quem me apresentara – não é negro, mas misturado. Preto 

mesmo, no município, só “os carambolas” (quilombolas) na Salininha, segundo distrito.11  

De todo modo, o procedimento de mapear famílias inclui uma dimensão racializada, 

que se entremeia a outras. Aparências, mas ainda temperamentos, lugares, pessoas 

específicas localizam e conformam as famílias. Na sede e no entorno a mistura deixa a 

indianidade (e de certo modo, a negritude) no passado das histórias familiares. Mas não 

por completo, como mostrei. 

 
11 Contudo, as pessoas na Salininha, apesar de serem em sua maioria negras, e reconhecerem-se como 

tal, não se reivindicam como quilombolas. No município de Coronel José Dias não existem territórios 

quilombolas, diferentemente do que ocorre em diversos outros municípios da região de São Raimundo 

Nonato. 



 Se diversas famílias podem ter “sangue de índio”, não são todas que tem ou que 

admitem tê-lo. Há quem seja iminentemente branco.12 Há, melhor dizendo, famílias 

brancas. A família. 

Paulo - Naqueles tempos, o pessoal casava só uns com os outros, só a 

família.  

Camila - era Assis com Assis?  

Josélia (esposa de Paulo) - Era Assis com Oliveira.  

P - Hoje em dia tá tudo misturado, mas naquele tempo casava com a 

família.  

C - Como assim? Não era misturado e agora é, não entendi muito bem.  

P - As coisas mudam, na verdade naquele tempo todo mundo ficava em 

seu lugar, hoje em dia se você for descriminar um moreno ou preto como 

a gente chama, não pode. 

 C - Ah tá, entendi, era dentro das famílias.  

P – Naqueles tempos, cada quem ficava em seus lugares, que eu acho 

que naquele tempo existia respeito por causa disso, eu acho que o certo 

é isso, cada quem fica em seu lugar, tem comportamentos diferentes, mas 

hoje em dia é diferente. 

Se algumas famílias “não definem as raças”, como explicou seu Virgílio, não é do 

caso das famílias – ou “da família” –  de quem me contava seu Paulo. 

Considerações finais 

Esta apresentação é uma primeira tentativa de abordar de forma mais sistemática o 

que chamo de racialização de indianidade como uma forma de presentificação da 

indigenidade, que em geral é silenciada e inscrita no passado. Contudo, como se pôde 

notar, meus diálogos com discussões sobre raça são ainda incipientes.  

Por ora, entendo que minha pesquisa contribui dos seguintes modos. Primeiro, ela 

permite aproximar debates sobre família na antropologia brasileira ao debate da 

indigenidade – algo que Reesink (2011, 1999) tem proposto. Aproximo-me de uma 

abordagem da família que não trata “família” como grupos previamente definidos, mas 

 
12 Ou que se reconheça como tal. Ouvi duas narrações de histórias de origem de famílias de fazendeiros 

que lançam dúvidas sobre as origens raciais e as reputações dos Vaz da Costa ou dos Oliveira – a depender 

da versão. Na versão que ouvi sobre a origem dos Oliveira, seria o rapto de uma mulher negra por um homem 

branco fugido de um crime cometido em São Paulo que originou essa família e que, ainda, explica porque 

existem Oliveiras brancos e outros mais morenos. 



como virtualidade cujos contornos se fazem e refazem a partir de mapeamentos, narrações 

e cortes (COMERFORD, 2003; MARQUES, 2002). De modo semelhante, argumento que 

em meu campo, a indigenidade pode ou não aparecer; ela é igualmente uma virtualidade. 

A indianidade é uma das características familiares que podem ser vistas em formatos de 

narizes e rostos, mas também em qualidades como distinção, valentia e dedicação ao 

trabalho (MARQUES, 2002, p. 122). E tais características não necessariamente são 

evocadas o tempo todo.  

Em segundo lugar, esta pesquisa corrobora a  importância da aparência física nas 

discussões sobre raça ou etnia na América Latina (SILVA; SALDÍVAR, 2018). Contudo, 

as características físicas usadas nas diferenciações raciais-familiares não se conectam a 

processo de emergência étnica indígena ou a categorias raciais nacionais ou transnacionais 

aportadas por um multiculturalismo neoliberal (THOMAS; KAMARI CLARKE, 2013).  

Por fim, a interrelação entre indigenidade e raça no Brasil é pouco estudada, e as 

poucas pesquisas sobre o tema enfocam povos indígenas que se reconhecem como tal 

(WARREN, 2001). Minha pesquisa contribui ao enfocar um contexto em que não existem 

(presentemente) povos indígenas e que, no entanto, existem semânticas da indianidade a 

ser estudadas. A indigenidade segue lá, como virtualidade possível para processos de 

mapeamentos familiares – mas também para etnicidades e racializações. 
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