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Cuando México entró en confinamiento debido al Covid-19 en la tercera semana de 

marzo de 2020, y sabiendo que yo no podría observar de primera mano a las comunidades de los 

Altos de Chiapas donde siempre he trabajado, comencé a seguir las noticias de la enfermedad en 

Chiapas en cuatro periódicos estatales y dos nacionales, así como a leer sitios web y blogs 

recomendados por amigos. Mi propósito original era tratar de documentar el curso de la 

pandemia en el Chiapas indígena, por lo que puse especial atención a aquellos artículos sobre 

comunidades rurales y colonias urbanas. También intenté llevar un registro del número de 

enfermedades y muertes reportadas cada día tanto a nivel estatal, como regional; así como de las 

medidas de salubridad implementadas para paliar la pandemia, además de las acciones políticas 

relacionadas con el Covid-19 tanto por parte del Estado, como por iniciativa de las comunidades 

indígenas y los movimientos populares. En el momento en que escribo esto a fines de agosto, he 

recolectado aproximadamente 700 artículos de periódicos. Desde fines de junio llamó mi 

atención que, entre más crecía el número de artículos sobre la pandemia, paradójicamente había 

una ausencia casi total de casos reportados en las comunidades indígenas. Aparentemente nadie 

se estaba enfermando. Al mismo tiempo, desde el primer mes de confinamiento en abril se 

produjeron estallidos de furia popular contra el Estado y varios organismos de salud en algunas 

de esas comunidades. Como resultado, un puñado de clínicas y hospitales rurales fueron 

saqueados e incendiados, siendo atacados y expulsados los médicos y trabajadores de salud. Para 

el mes de mayo hubo también un movimiento generalizado, aunque descoordinado, en contra de 
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fumigaciones y otras medidas de salud pública destinadas a evitar tanto la propagación del 

Covid-19, como también la proliferación de mosquitos y otros causantes de enfermedades 

estacionales que asolan recurrentemente al estado. La población de algunos lugares incluso se 

resistió a fumigaciones regulares para controlar plagas agrícolas. 

A pesar de mis intentos sistemáticos por seguir los acontecimientos en las comunidades 

indígenas, con sólo un puñado de excepciones todos estos informes periodísticos eran de 

“afuera”: reporteros y escritores de habla hispana radicados en ciudades que intentaban describir 

el curso de la pandemia y las reacciones a la misma en las comunidades indígenas que no habían 

observado directamente, interpretadas con poca o ninguna consulta con miembros de las 

comunidades que podrían haber ayudado a dar sentido a los eventos. Mientras tanto, hasta 

principios de julio mantuve conversaciones por teléfono celular con seis amigos de dos 

municipios de habla tsotsil, así como con cuatro migrantes tsotsiles que trabajan en los Estados 

Unidos. Todos me dijeron que la situación en sus respectivas comunidades de origen no 

correspondía con los anuncios oficiales ni las notas periódicas de Chiapas. Finalmente, en la 

tercera semana de julio, a cuatro meses del inicio del confinamiento, escribí y pregunté sobre la 

situación a amigos y colegas, varios de ellos exalumnos, de Chiapas hablantes de tsotsil, tseltal, 

ch'ol y mam. Catorce de ellos me respondieron con breves informes que cubren lo ocurrido en el 

mismo número de municipios. Además, tres colegas académicos de habla hispana respondieron 

con noticias confirmatorias respecto a tres de esos municipios. 

 

La pandemia oculta 

 Durante la tercera semana de agosto, un equipo del Colegio de la Frontera Sur publicó un 

trabajo sobre la evolución de la pandemia en los estados del sureste. En él se señaló que Chiapas 

aparentemente había alcanzado el pico de casos al inicio de junio. Desde entonces se habría 
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reducido consistentemente la propagación del virus, a diferencia de otros estados de la región. 

(Mariscal, 2020d) Por supuesto, esta era una noticia reconfortante,, ya que sugería que Chiapas 

estaba saliendo de la pandemia antes que el resto del país. Igual de optimistas fueron las cifras 

reportadas sobre las tasas de infección por cada 100,000 habitantes publicadas por el Consorcio 

de Instituciones de Investigación, en colaboración con la Organización Mundial de la Salud. 

Según estos datos, Chiapas tenía una tasa de infección mucho más baja que cualquier estado 

mexicano. Por ejemplo, al 27 de agosto, se reportaban sólo 6,327 casos, lo cual con una 

población estatal de 5.218 millones de habitantes representa la extraordinariamente baja tasa de 

121 infectados por cada 100,000 personas. Detrás de Chiapas, el siguiente estado con las cifras 

más bajas fue Chihuahua, aunque la tasa era de casi el doble (231 infecciones por cada 100,000 

habitantes); seguidos por Jalisco con una tasa de 273 por cada 100,000 habitantes. En contraste, 

veintiséis estados se colocaban peligrosamente por encima de 350 infectados por igual número de 

habitantes, estando 16 estaban por encima de 500. Entre los estados vecinos del sur y el sureste, 

con poblaciones indígenas similares a Chiapas, Oaxaca reportaba tasas mucho más altas 

(355/100,000), en tanto la alerta nacional se ubicaba en la península de Yucatán: Campeche 

(630), Yucatán (734) y Tabasco (1211). (Reporteros, 2020f) Con base en lo anterior, Chiapas 

parecía no sólo haber escapado a lo peor de la pandemia, sino también estar saliendo de ésta más 

temprano y mejor librada que el resto del país. 

 Y, sin embargo, desde un principio hubo lamentables signos sobre lo incompletos que 

resultaban los números de Chiapas. Dicha situación tampoco era inusual, ya que los informes de 

todo el mundo sugieren que entre el 50 y el 90% de las infecciones, así como el 20% o más de las 

muertes, no han sido reportadas. (Notimex, 2020) No obstante, indicios sobre Chiapas 

anunciaban números sustancialmente sospechosos. Por ejemplo, el 20 de junio, el mismo día en 

que se informó el número oficial de 239 muertes en total por Covid en todo el estado, una 
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pequeña nota del Diario de Chiapas de Tuxtla Gutiérrez señaló un número extraordinariamente 

elevado de entierros en el panteón de San Cristóbal de Las Casas. Si en años anteriores hubo un 

promedio de 30-35 entierros por mes en los meses de mayo y junio, en 2020 sólo en mayo se 

enterraron 170 personas, mientras en las tres primeras semanas de junio se sumaron 90. Así, en 

esas siete semanas se registraron 260 entierros, contra 52-62 en años anteriores. Con una 

diferencia de más de 200 muertes, en el resto del estado surgían proporciones similarmente 

anómalas respecto a los datos oficiales. En las semanas siguientes, Tuxtla Gutiérrez reportó 500 

entierros respectivamente en los meses de junio y julio -1000 en total, comparado con 180 por 

cada mes en años previos-, al tiempo que el total de las infecciones en la misma ciudad se 

suponían en poco más de 2000. Y en la pequeña localidad de Suchiapa, un periódico local 

informó que en mayo y las primeras tres semanas de junio había habido 130 decesos, cuando la 

tasa de mortalidad normal previa era de 10-15 por cada mes. Mientras tanto, la Secretaría de 

Salud del estado reportaba para Suchiapa sólo 18 infecciones por Covid-19 hasta el 27 de agosto. 

(Rey, 2020d; López, 2020a; López 2020b; Martínez Mendoza 2020) 

Por un lado, las lagunas de información en Chiapas, si bien relativamente mayores, 

coincidían con lo sucedido en todo el mundo entre las "muertes atribuidas a Covid-19" y las 

"muertes por encima de las notificadas en años normales [no Covid]". (Notimex, 2020; Ahmed, 

2020; Andrino et al., 2020; Lu, 2020; Dale y Nassos Stylianou, 2020)  Como explicaron las 

autoridades de salud de un país tras otro, no había una norma uniforme para determinar qué era 

exactamente una "muerte Covid". Además, dado que un número importante de los fallecidos 

tenían condiciones de comorbilidad preexistentes, en varios casos que pudieron ser Covid-19, se 

registraron como causas de muerte ataques cardíacos, diabetes y obesidad - sus condiciones 

crónicas subyacentes. Además, numerosos enfermos crónicos y ancianos de todo el mundo 

morían en sus propias casas; de modo que sus causas de muerte no siempre se determinaron 
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oficialmente. Por tanto, incluso en el mejor de los casos existe un alto margen de indeterminación 

respecto a las estadísticas oficiales. 

 Nada de eso, sin embargo, explica el grado de distorsión alcanzado en las regiones 

indígenas de Chiapas. Hasta el 27 de agosto de 2020, en los 36 municipios con mayoría de 

hablantes de lenguas mesoamericanas con un total de 1.080 millones de habitantes, de acuerdo al 

censo de 2015, la Secretaría de Salud de Chiapas sólo reportaba 165 casos de infección por 

Covid-19 – no muertes, sino casos (INEGI, 2020; SecSaludChiapas, 2020a: véase el cuadro al 

final de este texto. Los municipios se consideraban indígenas si al menos el 50% de sus 

habitantes en el censo de 2000 hablaba una lengua mesoamericana. INEGI, 2000) Observé con 

atención la región que mejor conozco, los 18 municipios de los Altos Tsotsil-Tseltal alrededor de 

San Cristóbal de Las Casas, cuya población se estima en 523,476 habitantes, sin contar a la 

ciudad de San Cristóbal. Al 27 de agosto solo se reportaban en esta región 67 infecciones, cifra 

quizás inflada por los 33 casos reportados en el municpio de Altamirano donde hay tres 

hospitales, uno de ellos católico. Se informaron cifras igualmente inverosímiles para los 

municipios tsotsiles del norte con una población colectiva de 120,015 y 27 casos; para los 

municipios tseltales norteños con una población conjunta de 20,204 habitantes y apenas 17 casos; 

para los tres municipios mayoritariamente ch'oles del extremo norte con 138,780 habitantes y 

solo 33 casos; y para los siete municipios zoques de Mezcalapa con 63,907 y apenas 21 casos. 

Entre todas estas subregiones, seis municipios con un total de 91,229 habitantes no registraban ni 

un solo caso de Covid-19. Ciertamente, en 48 municipios rurales y predominantemente hispano 

parlantes con una población total de 1.083 millones de habitantes, al 27 de agosto de 2020 

también se reportaba un total sospechosamente bajo de sólo 284 casos.(1)  En conjunto, esto 

indicaba que de los 125 municipios de Chiapas, con una población total de 5.218 millones según 

el censo de 2015, en 84 municipios con 2.163 millones de habitantes, un poco máas de 40% del 
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total, sólo se  habían registrado 449 de los más de 6,327 casos totales estatales a fines de agosto. 

En otras palabras, en casi la mitad de Chiapas se registraba la increíblemente baja tasa de 

contagio de 20.8 casos por cada 100,000 personas. (Revueltas et al., 2020)       

La pregunta es, ¿qué está pasando? No es posible simplemente creer que el virus no afecte 

a indígenas, o que las zonas rurales de Chiapas se estén salvado inexplicablemente de la 

pandemia. De hecho, teniendo en cuenta la imposibilidad de distanciamiento social en las 

comunidades indígenas debido a los pequeños espacios compartidos por familias 

multigeneracionales, la carencia de agua adecuada para lavarse las manos con frecuencia, las 

compras cada cuantos días en mercados abiertos, y la movilidad de un lugar a otro en transportes 

colectivos abarrotados, la expectativa al inicio de la pandemia era que las comunidades indígenas 

sufrirían más casos de infección, no mucho menos. (ONU, 2020; Mariscal, 2020b; Henríquez, 

2020a; Partida, 2020; Amapola, 2020)  Por otro lado, no puede reprocharse ausencia o falta de 

dedicación del personal médico en el área rural de Chiapas. para atender y, de ser posible, tratar 

los casos. A pesar de las dificultades de personal, los hospitales y clínicas rurales permanecieron 

abiertos en 13 de los 36 municipios indígenas, así como en otros ocho municipios rurales 

céntricos, durante la pandemia. Es más, a finales de agosto 889 trabajadores de salud de todo el 

estado habían contraído Covid-19, y 49 habían fallecido, según indicaron mis corresponsales 

varios de ellos en municipios rurales.(2) (Hernández Navarro, 2020; Reporteros, 2020b; Gómez, 

A., 2020)  Dado el carácter incompleto de la cobertura periodística, así como los limitados y algo 

aleatorios relatos personales que recibí desde las comunidades, la pregunta sigue siendo: ¿Qué 

sabemos y qué no sabemos sobre los efectos de la pandemia en las comunidades indígenas de 

Chiapas? 

!
Levantando la cortina 
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Al principio de la pandemia, uno de los mayores temas de cobertura sobre los indígenas 

de Chiapas era sobre el peligro potencial de que trabajadores indígenas con trabajo migratorio en 

otros estados de México o los Estados Unidos trajeran la enfermedad con ellos al terminar sus 

contratos y regresar a casa. (Mandujano, 2020a; Mariscal, 2020a; Gómez, O., y Rey, 2020; Rey, 

2020a) A esto, pronto siguieron historias de indignación sobre comunidades indígenas que 

desobedecían las medidas de seguridad diseñadas para frenar la propagación del virus; como fue 

el caso de concurridas reuniones durante Semana Santa (5-12 de abril). Publicaciones y noticieros 

locales y nacionales publicaron fotos y videos sobre los mercados y las procesiones durante el 

Viernes Santo y el Domingo de Pascua, así como unas semanas después con las celebraciones 

tradicionales por el inicio de la temporada de lluvias el día de la Santa Cruz, el 3 de mayo. La 

implicación era el peligro para todos, indígenas y no indígenas por igual, a causa del descuido de 

los indígenas; la condena contra éstos se hizo implacable en medios nacionales. (Romero, G., 

2020a; Mandujano, I., 2020b; Mandujano, I., 2020c; Flores, R., 2020a) Por su parte, en un 

principio las autoridades de salud del estado se quejaron porque los indígenas no tomaban en 

serio las medidas de seguridad y, en cambio, creían en la protección divina. Sin embargo más 

tarde, cuando prácticamente dejaron de reportarse casos en municipios indígenas a partir de abril, 

mayo y junio, lejos de que se cuestionaran las estadísticas oficiales, o se buscara cómo 

monitorear más eficazmente el avance de la pandemia en las comunidades rurales, las autoridades 

de salud y la prensa recurrieron a explicaciones especulativas ad hoc: Dijeron así que los 

indígenas chiapanecos no se enfermaron porque como personas que viven cerca de la naturaleza 

eran extraordinariamente inmunes a las enfermedades; o porque al ser miembros de comunidades 

cerradas, tenían en realidad muy poco contacto con el mundo exterior. Incluso se dijo que durante 

sus migraciones laborales, tan temidas al comienzo de la pandemia, habían logrado evitar el 

contacto excepto con otros migrantes indígenas.(3) (Gómez, O., 2020e; Nafaté, 2020b; Rey, 
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2020c) La falta de conocimiento directo o una mayor perspicacia sobre lo que estaba sucediendo 

en las comunidades indígenas durante la pandemia fue aún más evidente en agosto, cuando las 

mismas voces que habían advertido en abril el riesgo de contaminación a causa del descuido de 

los indígenas, afirmaron sin pruebas que, a fin de cuentas, la razón por la que se habían reportado 

tan pocos casos en las regiones indígenas era porque los indígenas habían seguido estrictamente 

las medidas implementadas para evitar la infección. De tal modo las estadísticas oficiales sólo 

podían ser ciertas y virtualmente nadie se habría enfermado en los municipios indígenas de 

Chiapas.(4) (Reporteros, 2020e) 

 Entretanto, a pesar de que autoridades estatales afirman que la pandemia no llegó a las 

comunidades indígenas, lo cierto es que desde fines de abril y más aún a principios de mayo se 

produjeron infecciones generalizadas.  Según mis corresponsales que tuvieron contacto directo en 

14 municipios, sí sucedieron contagios y muertes por Covid-19 –incluso dos de ellos enfermaron 

por el virus. Sobre Chamula (tsotsil, 87,332), en donde los informes oficiales sólo indicaron un 

caso en mayo y luego nada más, dos corresponsales de la cabecera municipal dijeron que sólo en 

ese mismo mes y las tres primeras semanas de junio se registraron 50 actas semanales de 

defunción, en lugar de 5 o 6 normalmente. Otro corresponsal tenía conocimiento de 3 personas 

que habían muerto en mayo y fueron devueltas a sus familias en ataúdes sellados, así que 

presumiblemente murieron en una clínica y al menos se presume que tenían la enfermedad. En 

San Andrés Larráinzar (tsotsil, 23,889), con sólo dos infecciones de covid oficialmente 

reconocidas a finales de agosto, mis corresponsales tenían información fidedigna de que para la 

tercera semana de julio "muchos" habían muerto de fiebre y sin poder respirar. En Solistahuacán 

(tsotsil, 31,942), donde oficialmente sólo se habrían producido cinco infecciones hasta finales de 

agosto, un corresponsal me dijo haber sabido personalmente de siete decesos antes de principios 

de junio, mientras que otro tenía informes de 30 muertes para fines de julio. En el municipio 



! 9!

vecino de Jitotol (tsotsil y zoque, 20,606) oficialmente se reportaron 9 contagios hasta el 27 de 

agosto, pero mis informantes señalaron una ola "masiva" de casos que llevó a la mayoría de las 

familias a quedarse en sus casas y a aislarse de sus vecinos durante el mes de junio. En Tenejapa 

(tseltal, 43,943), sin infecciones oficialmente reportadas a principios de agosto, y sólo una al 

final, mi corresponsal escribió que para julio se habían muerto dos sólo su comunidad -una de 69 

en el municipio- y que había escuchado que muchos estaban enfermos también en las 

comunidades vecinas. Este corresponsal también señaló numerosos enfermos en las comunidades 

vecinas del municipio adyacente de Chenalhó (tsotsil, 39,648), aunque el Estado sólo registró dos 

casos al 27 de agosto. En Teopisca (tsotsil, tseltal y español, 43,135), a diferencia de los 10 

contagios oficicialmente reportados a finales de agosto, según mis corresponsales hubo en 

realidad 5 muertes diarias durante el mes de julio, disminuyendo ligeramente a principios de 

agosto. En Tila (ch'ol, 77,554), con 15 infecciones reportadas a fines de agosto, hubo por lo 

menos veinte muertos a mediados de julio sólo en la cabecera municipal, mientras dos 

corresponsales con lazos personales en dos ejidos reportaron que en sus respectivas familias 

también había habido enfermos. (Para corroboración ver Gómez, O., 2020f)  Otros 

corresponsales vinculados a tres comunidades diferentes de Huixtán (tsotsil y tseltal, 23,625), 

informaron que a partir de julio hubo 3 o 4 muertes en cada una de ellas - de 67 localidades en 

total - aunque las cifras oficiales sólo declararon 4 infecciones en todo el municipio hasta fines de 

agosto.(17) En resumen, los municipios indígenas de los que he podido disponer de datos están 

lejos de los casos de contagio de un solo dígito reportados por el Estado. Por el contrario, todo 

apunta a que el virus ha estado activo desde finales de abril o principios de mayo, y hay noticias 

de muertes en todas partes, y en algunos casos en números sustanciales. 

 En última instancia, el estado es el primer responsable del grave sub-registro de 

infecciones, así como de la virtual ausencia de informes de muertes. Pero parece que los números 
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han sido suprimidos de ambos lados, el estado y las comunidades. Por el lado del estado, aunque 

las pequeñas clínicas locales estaban cerradas en todo Chiapas rural antes del inicio de la 

pandemia, sí había médicos y enfermeras presentes en cada región indígena, y no queda claro por 

qué no se informó sobre la extensión del brote en sus áreas respectivas. Tampoco hay ninguna 

prueba visible de los esfuerzos del estado por contar las actas de defunción obligatorias 

archivadas en cada municipio, por ejemplo, o para entrevistar a las autoridades municipales, o 

para reunir informes cualitativos del personal médico in situ. Al menos públicamente, los 36 

municipios indígenas, y los 84 municipios rurales en total que reportaron menos casos, aparecen 

en el registro oficial como haber escapado de la pandemia, desapareciendo en un agujero negro 

de silencio por parte de la secretaria de salud del estado. (Revueltas et al., 2020; Hernández 

Navarro, 2020) 

 Del lado de las comunidades, mis corresponsales estuvieron ampliamente de acuerdo en 

que al principio de la pandemia, durante marzo y abril, sus familias y vecinos no creyeron que el 

virus fuera real, o al menos no habían creído que ello tuviera alguna relevancia en sus vidas. Tal 

postura continuó durante la Semana Santa, cuando al parecer hubo poca enfermedad y por lo 

tanto todavía no se perturbaron las actividades comunitarias normales. En todos los municipios 

de los que he podido tener noticia, los corresponsales indicaron que quienes se enfermaban se 

confinaban en sus casas y eran atendidos por sus familias en las comunidades mismas. (Dos de 

mis corresponsales amablemente enviaron descripciones de las hierbas que habían usado, con 

éxito, para diferentes síntomas). En algunos casos, específicamente en Tila y Tenejapa, me 

informaron que las familias también intentaron ocultar casos de infección ante sus vecinos. (Para 

Tila véase Mariscal, 2020c)  Uno dijo que con ello se buscaba evitar avergonzar a las familias; 

otro que era por miedo a que éstas fueran expulsada de la comunidad, al saberse que tenían 

enfermos. Parece plausible que estas reacciones también se produjeran en las comunidades 
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locales de otros lugares. Todos mis corresponsales estuvieron de acuerdo en que sus propios 

parientes y vecinos se negaron a tener contacto con  clínicas y hospitales, ya que creyeron 

historias que circularon desde el principio, tales como la falta de curas y, sobre todo, que los 

tratamientos de hecho estaban matando a la gente. Una explicación más general y menos 

conspirativa de esta tendencia de evitar las clínicas y el personal médico fue, como escribió un 

corresponsal, que "con tantos engaños que han sufrido nuestros pueblos, ya no creen en nada". 

Sin embargo, en algunos casos, la falta de información procedente de las comunidades indígenas 

es resultado no sólo de la falta de comunicación con las autoridades sanitarias, sino también de 

decisiones explícitas y comunitarias. Cabe destacar que a mediados de marzo el EZLN emitió una 

guía para que sus comunidades exigieran a los migrantes de regreso ponerse en confinamiento 

durante 14 días, y debe tomar precauciones similares con los visitantes del exterior. En respuesta, 

para el 3 de abril, el ejido zapatista de Morelia había colgado mantas en los puntos de entrada 

prohibiendo la entrada de “personas ajenas” a la comunidad. Tila (ch´ol) y algunas comunidades 

tseltales del municipio de Ocosingo - y probablemente otras que no fueron reportadas - también 

bloquearon las carreteras de entrada y pusieron en confinamiento por dos semanas a los 

migrantes que regresaban de otros estados de la república y Estados Unidos, medidas que tendían 

a aislarlos tanto de las clínicas, como de otros observadores externos.(5) (Subcomandante 

Moisés, 2020; Anónimo, 2020; Toledo, 2020; Gómez, O., 2020b; Mariscal, 2020c) En el caso de 

varios ejidos mames, un corresponsal escribió que se sellaron completamente desde el principio 

de la pandemia; decidiendo comer sólo su propia comida y no dejar entrar a nadie de afuera. 

Finalmente, la prensa reportó el caso de un médico con experiencia en el municipio tseltal de 

Cancuc, quien informó que había escuchado de amigos que allí y en el municipio tseltal de 

Tenejapa se habían realizado asambleas comunitarias donde se decidió no compartir 

absolutamente ninguna noticia de lo que estaba sucediendo dentro con el gobierno del estado, o el 
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mundo "exterior". (Gómez, O., 2020g; compare esto con las comunidades oaxaquñas descritas 

por Cohen y Mata, 2020.) 

Con excepción de los informes de prensa del autoaislamiento de algunos pueblos al 

comienzo de la pandemia descritos anteriormente, y luego de Oxchuc a finales de julio (Martínez, 

M., 2020), hubo pocos informes públicos sobre las medidas preventivas que pudieron haber 

adoptado las comunidades. Esto no quiere decir que las mismas no hayan existido. Considerando 

que se trata de 36 municipios indígenas, con miles de comunidades locales y un cuarto de millón 

de familias, sin duda se dio una amplia gama de reacciones. Todos mis corresponsales menos 

dos, por ejemplo, escribieron específicamente que ellos y sus propias familias habían tratado de 

aislarse como decisiones privadas, evitando las fiestas y en un caso, con gran angustia, incluso 

los funerales familiares. Como varios escribieron, la gente de las comunidades rurales y colonias 

urbanas se ganaba la vida día a día, por lo que a pesar de sus dudas privadas, continuaron 

saliendo a trabajar, comprando alimentos en los mercados al aire libre y haciendo filas en los 

bancos para recibir fondos de PROCAMPO, becas para escolares y remesas de trabajadores 

migrantes.(6) (Romero, 2020b; Abosaid, 2020)  Cuando sea posible después de la pandemia 

entablar conversaciones con las comunidades y averiguar más sobre sus reacciones, estos serán 

algunos de los asuntos que será importante seguir. ¿Por qué algunos se aislaron y otros no? 

¿cuáles fueron las razones de sus decisiones? ¿Y cómo podrían las respuestas guiar las 

comunicaciones futuras sobre salud pública?  

Mientras tanto, la falta de cifras creíbles sobre casos de enfermedad y muerte por Covid-

19 en las regiones indígenas, así como la aparente incapacidad o falta de interés por parte del 

Estado para dar cuenta a esas regiones, se ven agravadas por las decisiones de los indígenas que 

buscaban evitar al máximo el contacto con los servicios de salud. Incluso al grado de cerrar sus 

comunidades. Estas acciones recíprocas del Estado y las comunidades indígenas y rurales en 
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general describen una brecha entre los dos lados, que además parecía ampliarse a medida que 

avanzaba la pandemia. Al principio, hubo algunos esfuerzos oficiales para salvar esta división, 

así como hubo funcionarios que intentaron particular y consistentemente unir a las dos partes. 

Como ejemplo del primero, a principios de mayo, el estado imprimió 179,000 ejemplares de la 

"Guía familiar preventiva Covid-19": Salvemos Vidas". El folleto fue impreso en español, tsotsil, 

tseltal y ch'ol, para su distribución en todos los municipios del estado. (MdR, 2020b; Rey, 2020b; 

Gómez, O., 2020c) Casi al mismo tiempo, Protección Civil del Estado publicó un póster 

ilustrativo con diez pasos de protección a seguir en los hogares. Este "Decálogo Preventivo" fue 

acompañado por un video corto sobre una familia campesina empleando sus medidas de 

seguridad; el mismo pudo ser preparado para repetirlo en anuncios de televisión y en cuentas de 

Facebook y Twitter. (Protección Civil, 2020a, 2020b)  Desafortunadamente, ni el folleto ni el 

cartel parecen haber llegado más allá de las cabeceras municipales, quedando así excluidas las 

áreas rurales. O, por lo menos, ninguno de mis corresponsales informó haber oído hablar de este 

material de difusión. Como ejemplo del segundo, al inicio de la pandemia el jefe de la 

jurisdicción sanitaria de la Secretaría de Salud para los altos de Chiapas intentó convocar a 

reuniones con las autoridades de los 18 municipios tsotsil y tseltal, y reconociendo que habría 

escasez de clínicas, dispuso el desplazamiento de cinco clínicas móviles en donde se requiriera en 

la región. También parece que sostuvo reuniones con algunas autoridades municipales durante los 

meses más intensos de la pandemia. (Gómez, O., 2020a, 2020c; Henríquez, 2020b)   

Lamentablemente, como veremos en la última sección, a medida que la pandemia se fue 

afianzando, las comunidades pasaron de evitar los hospitales y las autoridades de salud a ser 

hostiles con ellos, y los contactos se volvieron más y más problemáticos.  

Por último, mientras crecía la brecha entre las comunidades indígenas y el sistema estatal 

de salud, hubo también estaciones de radio religiosas, así como ONGs de salud con programas en 
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lugares particulares, que intentaban comunicarse a través de la brecha y brindar a la población 

indígena y rural información sobre la pandemia. Uno de los esfuerzos más consistentes fue el del 

colectivo de activistas afiliados a la revista en línea Chiapas Paralelo, quienes comenzaron a 

incluir información sobre Covid en sus podcasts de noticias cada dos días en tsotsil, tseltal y 

ch´ol a partir del 1 de abril y continuaon hasta fin de mayo. Finalmente, el 8 de junio, ChP 

comenzó a presentar podcasts multilingües semanales ampliados, dedicados a las noticias sobre el 

progreso de la enfermedad y las medidas de protección. (Huegel, 2020; Anónimo, 2020; 

Reporteros, 2020c, 2020g)  Sin embargo, a pesar del cuidado de su información y de la 

presentación lingüística, el equipo de ChP tuvo problemas para conseguir que las estaciones de 

radio retransmitieran sus emisiones. El estudio de la penetración de los podcasts, y del impacto 

de otras informaciones sanitarias, es otro de los pendientes para después de la pandemia. 

Lamentablemente, mientras la información cuidadosamente preparada de un grupo como 

Chiapas Paralelo tenía dificultades para conectarse con las comunidades indígenas, incluso en sus 

propias lenguas, se ampliaba en todo el territorio chiapaneco el papel de las redes de 

comunicación social a través de los teléfonos celulares. En particular se utilizaba la aplicación 

WhatsApp, que se utiliza amliamente en todos los municipios indígenas, pero también Facebook 

y Twitter, para difundir rumores y desinformación. En una brillante cronología de tales rumores, 

y de hecho de los primeros meses de la pandemia en Chiapas en general ("La suma de todos los 

miedos: el Covid-19 en las cadenas de WhatsApp de Chiapas", 

https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2020/07/la-suma-de-todos-los-miedos-el-Covid-19-en-

las-cadenas-de-whatsapp-de-chiapas/), Leonardo Toledo y un equipo de colaboradores que 

monitorearon este tipo de transmisiones han correlacionado los rumores en línea con las fechas 

de los actos de violencia contra hospitales, clínicas y personal médico en las regiones rurales del 

estado. Los primeros mensajes sobre el Covid-19 comenzaron a circular en Whatsapp el 21 de 
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marzo, con la advertencia del ficticio "Ejército Zapatista de Liberación Mundial" sobre que el 

coronavirus pondría en peligro especialmente a los más pobres y por ello se recomendaban curas 

populares y holísticas, mientras se culpaba al capitalismo de la existencia del virus. Durante el 

mes siguiente, las decenas de advertencias locales se volvieron más frenéticas y francamente más 

ficticias y engañosas - y más específicas para Chiapas. El 18 de abril, podía leerse en las charlas 

chiapanecas por Whatsapp el siguiente mensaje:   

"Hola no te vayas a dejar vacunar o a tomar nada que te digan que es la cura para el virus  
que lo van a hacer para matar la mayor cantidad de jente por la sobrepoblación diles atus  
hijas familiares vecinos amigos o conocidos contactos que tengas que no lo hagan que  
pasen el dato unos a otros ni al seguro porque van a querer vacunarlos o darles algo  
tomado es para eso cuidate mucho. . .� 

Al mensaje siguió el 21 de abril la declaración de que "La supervivencia de los pueblos indígenas 

está en riesgo por el Covid-19". El 4 de mayo, se divulgó que los productos químicos que se 

estaban utilizando para la higienización en los mercados de todo el estado iban a envenenar los 

alimentos que se estaban vendiendo. Y luego en una gran escalada, el 11 de mayo, se reveló que 

había una fuente 'confiable', 'interna' que advertía que aviones iban a estar volando sobre las 

ciudades y pueblos del estado rociando el virus, mismo que permanecería en el aire durante 36 

horas para matar al mayor número de personas posible; que el propósito era que "fuerzas mayores 

que el gobierno y el presidente de México" habían ordenado que México tuviera que 

proporcionar 60,000 muertos al recuento de cadáveres de sacrificio que se exigía a los países de 

todo el mundo para disminuir la superpoblación. A esto se sumó el rumor de que las actividades 

de fumigación a nivel de tierra también eran parte de este macabro esfuerzo. Este tipo de 

advertencias creció en volumen durante las siete semanas siguientes. 

Tras lo que Toledo y sus colegas llaman la "cosecha" de los rumores, en la cuarta semana 

de mayo comenzó a haber repercusiones violentas en las comunidades locales. Entre los 

numerosos incidentes se encontraron los siguientes: El 28 de mayo, el hospital de la ciudad de 
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Venustiano Carranza (tsotsil), fue saqueado e incendiado. El 29 de mayo, aumentaron las 

amenazas contra funcionarios municipales y personal médico en Villa Las Rosas, culminando 

con la destrucción de la clínica local y la quema de la ambulancia municipal. El 11 de junio, 

destrucción del hospital comunitario y ataques contra el personal médico en la comunidad 

zapatista de Guadalupe Tepeyac, en el municipio de Las Margaritas. El 26 de junio, la 

destrucción de la clínica comunitaria en San Andrés Larráinzar; así como las evacuaciones 

temporales del personal médico de los hospitales de Tenejapa y Chamula.  

Además de la destrucción a sus propias clínicas, desde el 13 de junio se convenció a las 

comunidades a rechazar, en algunos casos de manera violenta, a los equipos de fumigación que 

intentaban erradicar los mosquitos portadores de dengue, chikungunya y zika (estos equipos 

trabajan todos los años durante la temporada de lluvias). El primer informe sobre estos bloqueos 

ocurrió en Simojovel el 13 de junio. Sin embargo, para el 19 de junio, grupos organizados 

bloqueaban las campañas de fumigación en cerca de 40 municipios rurales, así como en algunas 

colonias de ciudades como San Cristóbal, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula. (Chacón, 2020a, 2020b, 

2020c; Bautista, 2020; Henríquez, 2020d; Hernández, D.A., 2020; Gómez, O., 2020d; 

Mandujano, 2020d; para Chamula: Henríquez, 2020c; para Tenejapa, comunicación personal, Dr. 

Enrique Eroza.) Toledo y sus colegas documentan reacciones violentas hasta la fecha de 

publicación de su cronología el 26 de junio, pero éstas de hecho continuaron todo el verano. 

 Al no existir información confiable sobre la propagación del Covid-19 en ninguna de las 

comunidades indígenas y rurales de Chiapas, es difícil correlacionar por un lado el inicio de la 

violencia contra el gobierno y los servicios de salud y, por otro lado, el comienzo de los brotes en 

algún municipio en particular. Sin embargo, parece lógico conectar los ataques con el inicio de la 

enfermedad; tomando en cuenta que la conexión puede alimentarse de los rumores en los medios 

de comunicación social sobre la propagación de la enfermedad como una conspiración del 
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gobierno y los servicios de salud. Por otra parte, dada la creencia preexistente mencionada 

anteriormente de que los hospitales y clínicas no tenían cura para el Covid, la difusión de la 

creencia de que eran parte de un complot generalizado para matar a indígenas y otros pobres no 

puede haber animado a las personas de ninguna comunidad pobre a informar de su enfermedad al 

gobierno, lo que podría hacerlos más vulnerables. Cuando sea posible volver a desplazarse por el 

campo y tener conversaciones en las comunidades rurales, la historia precisa de las fechas y la 

gravedad de los brotes de la enfermedad, así como las creencias populares sobre el virus y las 

medidas adoptadas por las comunidades que creían que eran para su propia protección, son otros 

temas que deben explorarse. 

 

Reflexiones finales 

Originalmente había pensado llamar a este trabajo "pandemia oculta, pandemia negada".  

No obstante, me preocupaba que la segunda mitad de la frase implicara intencionalidad: como si 

alguien realmente quisiera ocultar el grado de la enfermedad en las comunidades indígenas y 

rurales. A nivel nacional, Chiapas tiene, con mucho, la tasa de casos más baja y el menor número 

de muertes reportadas por cada 100,000 habitantes que cualquier otro estado mexicano. Esa baja 

tasa ha permitido que el estado esté entre los primeros en alcanzar el semáforo anaranjado 

("riesgo alto, evita salir"), después el amarillo ("riesgo miedo, salir con precaución"), y ahora éste 

cerca de ser uno de los primeros en pasar al semáforo verde ("riesgo bajo, es seguro salir"). 

Llegar a este momento significa poder reabrir completamente su economía. (Flores, 2020b; 

Reporteros, 2020h) Sin embargo, como hemos visto, ese peligro reducido puede ser en realidad 

un espejismo creado por el hecho de que nadie sabe con certeza lo que ha estado sucediendo en 

casi dos tercios de los municipios del estado, en donde se concentra más del 40% de su 

población. Según los testimonios anteriores, hay razones para creer que ha habido un nivel de 
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contagios bastante alto. Empero, más allá de la sospecha no hay ninguna certeza: ni cuántos se 

han enfermado en determinados municipios y regiones; ni cuántos han muerto; ni si la 

enfermedad ha disminuido o si sigue brotando aquí y allá. Tampoco sabemos más allá de algunas 

suposiciones cuánto se han organizado las comunidades locales para cuidarse a sí mismas, ni 

cuán armoniosas han sido las reacciones locales. Todas estas son preguntas a las que hay que 

responder mediante una cuidadosa encuesta e historias orales en cuanto la disminución de la 

pandemia lo permita. 

Lo que sí parece claro es que existe en Chiapas una grave ruptura de confianza entre las 

comunidades indígenas y las comunidades rurales en general, con relación al Estado. Aunque los 

trabajadores de salud parecen haber permanecido en sus puestos a pesar de los peligros tanto del 

virus, como de los ciudadanos frustrados y enojados, hay pocas pruebas de una presencia 

significativa del Estado en la gestión de la pandemia en las zonas rurales, en particular durante las 

semanas más críticas de fines de mayo a julio. En ninguna parte hay conteos fidedignos sobre 

contagios y muertes. Aparte de los primeros intentos de informar en las comunidades rurales 

sobre los peligros del virus, tampoco hay evidencia de que los trabajadores y organismos de 

atención a la salud acudieran a atender –o por lo menos informar- a la población rural durante la 

pandemia. Por el contrario, los falsos rumores que circularon en Whatsapp y en otros medios de 

comunicación social hicieron que ese contacto fuera más difícil, seguramente más peligroso. Aun 

así, cabe pesar que si las redes y medios masivos de comunicación llenaron el vacío informativo, 

es porque había efectivamente un vacío.    

La brecha que ahora deja numerosas interrogantes debe ser abordada una vez que todos 

podamos movernos libremente de nuevo. El Covid-19 es la cuarta epidemia importante que ha 

asolado a Chiapas desde aproximadamente 1990 (después del cólera en 1989-91, el H1N1 en 

2009 y el zika a mediados de los años de 2010). Por graves que hayan sido estas epidemias 
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anteriores, afortunadamente ninguna tuvo las tasas de mortalidad del SARS en Asia durante el 

último decenio, ni del ébola en África. Chiapas ha tenido suerte en esto, pero sin duda se 

avecinan más pandemias, y el estado ya no debería contar sólo con que su suerte se mantenga. 
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CASOS REPORTADOS DE COVID-19 EN REGIONES  
INDÍGENAS DE CHIAPAS HASTA EL 27 DE AGOSTO DE 2020  
 
            TSOTSIL-TSELTAL, ALTOS CENTRALES 
                 Casos Reportados, 
Municipio                         Población 2015     Sec Salud 27-08-2020 
Altamirano  32,872    33 
Chamula        87,332    1      
Chenalhó       39,648    2      
El Bosque       22,606    3      
Huixtán           23,625    4     
Oxcuc           48,126    2 
Zinacantán    41,112    3      
Mitontic  11,906    1      
Pantelhó  22,011    2 
San Andrés  23,889    2    
Aldama  6,172    0      
Amatenango  9,913    0     
Cancuc  34,829    0      
Chalchihuitán  16,803    1 
Chanal  12,181    1 
Santiago El Pinar  3,684    1 
Tenejapa  43,593    1   
Teopisca (tse-tso, 46%) 43,175    10              . 
   TOTAL  523,476 67 
 
 
 
                  TSOTSIL, FUERA DE LOS ALTOS 
                 Casos Reportados, 
Municipio                         Población 2015     Sec Salud 27-08-2020 
Simojovel (tso-tse) 44,295    14     
Huitiupán (tso-ch’ol) 23,172     0    
Solistahuacán (48% tso) 31,942    5    
Jitotol (tso-zoq) 20,606    9              . 
TOTAL 120,015 27     
 
 
 
                 TSELTAL, FUERA DE LOS ALTOS 
                 Casos Reportados, 
Municipio                         Población 2015     Sec Salud 27-08-2020 
Chilón       127,914    3      
Sitalá 13,844     0      
Salto de Agua (tse-ch’ol) 63,446    14             . 
TOTAL 205,204 17 
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                                           CH’OL 
                 Casos Reportados, 
Municipio                         Población 2015     Sec Salud 27-08-2020 
Tila 77,554    15          
Tumbalá                        34,305    12          
Sabanilla       26,921               6              . 
  TOTAL 138,780 33 
 
 
 
                                           ZOQUE 
                 Casos Reportados, 
Municipio                         Población 2015     Sec Salud 27-08-2020 
Chapultenango 7,644    1     
Rayón 9,578    1     
Ixtacomitán 10,772    15 
Ocotepec 12,508    2      
Pantepec 12,136    1 
Francisco León 7,430    1      
Tapalapa 3,839    0              . 
  TOTAL 63,907 21 
 
(El número total de casos para 36 municipios con una población (2015) de  
1,079,643 habitantes fue de 165: 15.29 casos por cada 100,000.) 
 

--- 
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Notas 
 (Gracias a Dra. Luz Bermúdez por su ayuda con la traducción.) 
 
1 Cabe señalar que todos los municipios de Chiapas tienen hablantes de lenguas mesoamericanas. 
Varios de los que se cuentan aquí como hispanohablantes tienen hasta un 40% de hablantes de 
otras lenguas.. 
 
2 La cuestión de la presencia de trabajadores de la salud en las zonas rurales de Chiapas durante 
la pandemia es complicada. En 2019, el IMSS contaba con una red de 560 pequeñas clínicas 
rurales a tiempo parcial en todo Chiapas, así como con hospitales en las siguientes ciudades con 
poblaciones indígenas importantes, si no necesariamente mayoritarias: Tecpatán, Bochil, 
Sabanilla, Salto de Agua, Siltepec, Tila y Carranza. También había hospitales básicos 
comunitarios pertenecientes a la Secretaría de Salud del estado en muchas de las cabeceras más 
grandes, entre las que se incluían las que tenían poblaciones indígenas importantes: Yajalón, Tila, 
Las Margaritas, Salto de Agua, Simojovel, Oxchuc, Chamula, Teopisca, Larráinzar, Las Rosas y 
Chalchihuitán. Por último, la Secretaría de Salud (SSA) nacional cuenta con centros de salud en 
las cabeceras municipales de Chamula, Chanal, Chenalhó, Las Margaritas, Ocosingo (además de 
dos en comunidades grandes), Oxchuc, Solistahuacán, Salto de Agua, Siltepec, Simojovel y 
Tecpatan, así como con hospitales en Yajalón y Tila. Históricamente, tanto las clínicas rurales del 
IMSS como los hospitales rurales estatales contaban con un número importante de pasantes. Sin 
embargo, la mayoría de los pasantes se retiraron de las zonas rurales de Chiapas debido a la 
inseguridad en la primavera de 2019, un año antes de la pandemia. En respuesta al Covid, en 
marzo de 2020, la secretaría de salud del estado contrató a 50 médicos con contratos de 6 meses 
para asegurarse de que sus hospitales básicos comunitarios, como las instalaciones del IMSS y 
del SSA, permanecieran abiertos. En resumen, aunque las 560 clínicas pequeñas estaban 
cerradas, o sólo ocasionalmente abiertas, de los 36 municipios mayoritariamente indígenas, 13 de 
los más grandes, ubicados en el centro, tenían al menos un hospital o una clínica grande durante 
la pandemia; cinco tenían al menos dos instalaciones; y dos tenían tres. Además, otros ocho 
municipios con importantes poblaciones indígenas tenían un total de 14 hospitales o grandes 
clínicas que funcionaron durante la pandemia. (Véanse: Ballinas, 2020; SecSaludChiapas, 2020b; 
IMSS, 2020; SSA, 2020.) 
 
3 “José Manuel Cruz [el sec de salud de Chiapas], al referirse a todas las personas que se 
congregaron en las festividades…en el municipio de San Juan Chamula…aseguró “la gente es 
muy fuerte ahí, muy muy fuerte, nosotros estamos apostando a que en esa zona no se nos va a 
vulnerar, porque traen ya una fuerza natural”. (Gómez, O., 2020e) 
 
4 NB: El sentido de la cobertura de la Semana Santa en los medios nacionales de que las 
comunidades indígenas estaban arriesgando su salud, y la salud de otros, por la frivolidad de una 
"fiesta" es el resultado de un malentendido cultural y de traducción. La seriedad y las 
obligaciones comunitarias de los rituales de las "fiestas" en las comunidades indígenas no son las 
mismas que los "días feriados" de las vacaciones seculares de la Semana Santa. En 
conversaciones, dos amigos con funciones oficiales en los rituales de Semana Santa en Chamula 
reconocieron que habían oído hablar de los peligros de infección, pero dejaron claro que sus 
cargas de Pascua eran una cuestión de servir a Dios y a la comunidad, y que si había que correr 
algún riesgo, era necesario mantener la comunidad a salvo. Del mismo modo, la celebración de 
Santa Cruz es una ceremonia de renovación anual que se celebra en compañía de los parientes y 
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vecinos inmediatos que comparten la misma fuente de agua, y con los que uno estaría en contacto 
diario en cualquier caso. Ninguna de las noticias sobre los dos eventos, la Semana Santa y la 
Santa Cruz, reconocía esta perspectiva indigena. 
 
5 Los peligros de tales cierres locales se demostraron a finales de abril cuando para concentrar y 
vigilar el tráfico entrante el municipio de Yajalón cerró una carretera al exterior que también 
resultó ser el único acceso al vecino municipio de Tumbalá. Hubo enfrentamientos, y 
eventualmente disparos en los que policías de Yajalón mataron a un hombre de Tumbalá. Entre 
otros: Nafaté, 2020a [video]; MdR, 2020a) 
 
6  Desesperados por mantener su fuerza de trabajo rural, los Estados Unidos comenzaron a 
renovar automáticamente las visas de trabajo agrícola en los primeros días de la pandemia, 
incluso cuando cerraron la ventana para nuevas visas de "seguridad". Chiapas, que ocupa el 
cuarto lugar entre los 200.000 titulares de visados mexicanos -la mayoría de los indígenas 
chiapanecos- ha seguido recibiendo remesas de sus migrantes estadounidenses: USCIS, 2020; 
Reporteros 2020a)   
 

--- 
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