Borrador preparado para el Colegio de Etndlogos y Antropologos Sociales (CEAS)
Puede ser citado, pero por favor informa a: janrus3@gmail.com
Esp vers 3

Covid-19 en Chiapas indigena: cuestionando una pandemia oculta

Jan Rus
CESMECA, San Cristobal

Cuando México entrd en confinamiento debido al Covid-19 en la tercera semana de
marzo de 2020, y sabiendo que yo no podria observar de primera mano a las comunidades de los
Altos de Chiapas donde siempre he trabajado, comencé a seguir las noticias de la enfermedad en
Chiapas en cuatro periddicos estatales y dos nacionales, asi como a leer sitios web y blogs
recomendados por amigos. Mi propdsito original era tratar de documentar el curso de la
pandemia en el Chiapas indigena, por lo que puse especial atencion a aquellos articulos sobre
comunidades rurales y colonias urbanas. También intenté llevar un registro del nimero de
enfermedades y muertes reportadas cada dia tanto a nivel estatal, como regional; asi como de las
medidas de salubridad implementadas para paliar la pandemia, ademas de las acciones politicas
relacionadas con el Covid-19 tanto por parte del Estado, como por iniciativa de las comunidades
indigenas y los movimientos populares. En el momento en que escribo esto a fines de agosto, he
recolectado aproximadamente 700 articulos de periddicos. Desde fines de junio llamé mi
atencion que, entre mas crecia el nimero de articulos sobre la pandemia, paraddjicamente habia
una ausencia casi total de casos reportados en las comunidades indigenas. Aparentemente nadie
se estaba enfermando. Al mismo tiempo, desde el primer mes de confinamiento en abril se
produjeron estallidos de furia popular contra el Estado y varios organismos de salud en algunas
de esas comunidades. Como resultado, un pufiado de clinicas y hospitales rurales fueron
saqueados e incendiados, siendo atacados y expulsados los médicos y trabajadores de salud. Para

el mes de mayo hubo también un movimiento generalizado, aunque descoordinado, en contra de



fumigaciones y otras medidas de salud publica destinadas a evitar tanto la propagacion del
Covid-19, como también la proliferacion de mosquitos y otros causantes de enfermedades
estacionales que asolan recurrentemente al estado. La poblacion de algunos lugares incluso se
resistio a fumigaciones regulares para controlar plagas agricolas.

A pesar de mis intentos sistematicos por seguir los acontecimientos en las comunidades
indigenas, con s6lo un puilado de excepciones todos estos informes periodisticos eran de
“afuera”: reporteros y escritores de habla hispana radicados en ciudades que intentaban describir
el curso de la pandemia y las reacciones a la misma en las comunidades indigenas que no habian
observado directamente, interpretadas con poca o ninguna consulta con miembros de las
comunidades que podrian haber ayudado a dar sentido a los eventos. Mientras tanto, hasta
principios de julio mantuve conversaciones por teléfono celular con seis amigos de dos
municipios de habla tsotsil, asi como con cuatro migrantes tsotsiles que trabajan en los Estados
Unidos. Todos me dijeron que la situacion en sus respectivas comunidades de origen no
correspondia con los anuncios oficiales ni las notas periddicas de Chiapas. Finalmente, en la
tercera semana de julio, a cuatro meses del inicio del confinamiento, escribi y pregunté sobre la
situacion a amigos y colegas, varios de ellos exalumnos, de Chiapas hablantes de tsotsil, tseltal,
ch'ol y mam. Catorce de ellos me respondieron con breves informes que cubren lo ocurrido en el
mismo nimero de municipios. Ademads, tres colegas académicos de habla hispana respondieron

con noticias confirmatorias respecto a tres de esos municipios.

La pandemia oculta
Durante la tercera semana de agosto, un equipo del Colegio de la Frontera Sur public6 un
trabajo sobre la evolucion de la pandemia en los estados del sureste. En €l se sefialo que Chiapas

aparentemente habia alcanzado el pico de casos al inicio de junio. Desde entonces se habria



reducido consistentemente la propagacion del virus, a diferencia de otros estados de la region.
(Mariscal, 2020d) Por supuesto, esta era una noticia reconfortante,, ya que sugeria que Chiapas
estaba saliendo de la pandemia antes que el resto del pais. Igual de optimistas fueron las cifras
reportadas sobre las tasas de infeccion por cada 100,000 habitantes publicadas por el Consorcio
de Instituciones de Investigacion, en colaboracion con la Organizacién Mundial de la Salud.
Seglin estos datos, Chiapas tenia una tasa de infeccion mucho mas baja que cualquier estado
mexicano. Por ejemplo, al 27 de agosto, se reportaban sélo 6,327 casos, lo cual con una
poblacion estatal de 5.218 millones de habitantes representa la extraordinariamente baja tasa de
121 infectados por cada 100,000 personas. Detras de Chiapas, el siguiente estado con las cifras
mas bajas fue Chihuahua, aunque la tasa era de casi el doble (231 infecciones por cada 100,000
habitantes); seguidos por Jalisco con una tasa de 273 por cada 100,000 habitantes. En contraste,
veintiséis estados se colocaban peligrosamente por encima de 350 infectados por igual nimero de
habitantes, estando 16 estaban por encima de 500. Entre los estados vecinos del sur y el sureste,
con poblaciones indigenas similares a Chiapas, Oaxaca reportaba tasas mucho mas altas
(355/100,000), en tanto la alerta nacional se ubicaba en la peninsula de Yucatan: Campeche
(630), Yucatan (734) y Tabasco (1211). (Reporteros, 2020f) Con base en lo anterior, Chiapas
parecia no solo haber escapado a lo peor de la pandemia, sino también estar saliendo de ésta mas
temprano y mejor librada que el resto del pais.

Y, sin embargo, desde un principio hubo lamentables signos sobre lo incompletos que
resultaban los nimeros de Chiapas. Dicha situacion tampoco era inusual, ya que los informes de
todo el mundo sugieren que entre el 50 y el 90% de las infecciones, asi como el 20% o més de las
muertes, no han sido reportadas. (Notimex, 2020) No obstante, indicios sobre Chiapas
anunciaban niimeros sustancialmente sospechosos. Por ejemplo, el 20 de junio, el mismo dia en

que se informo el nimero oficial de 239 muertes en total por Covid en todo el estado, una



pequena nota del Diario de Chiapas de Tuxtla Gutiérrez sefiald un nimero extraordinariamente
elevado de entierros en el pantedn de San Cristobal de Las Casas. Si en afos anteriores hubo un
promedio de 30-35 entierros por mes en los meses de mayo y junio, en 2020 s6lo en mayo se
enterraron 170 personas, mientras en las tres primeras semanas de junio se sumaron 90. Asi, en
esas siete semanas se registraron 260 entierros, contra 52-62 en afios anteriores. Con una
diferencia de mas de 200 muertes, en el resto del estado surgian proporciones similarmente
anomalas respecto a los datos oficiales. En las semanas siguientes, Tuxtla Gutiérrez reportd 500
entierros respectivamente en los meses de junio y julio -1000 en total, comparado con 180 por
cada mes en afios previos-, al tiempo que el total de las infecciones en la misma ciudad se
suponian en poco mas de 2000. Y en la pequefia localidad de Suchiapa, un periddico local
informé que en mayo y las primeras tres semanas de junio habia habido 130 decesos, cuando la
tasa de mortalidad normal previa era de 10-15 por cada mes. Mientras tanto, la Secretaria de
Salud del estado reportaba para Suchiapa solo 18 infecciones por Covid-19 hasta el 27 de agosto.
(Rey, 2020d; Lopez, 2020a; Lopez 2020b; Martinez Mendoza 2020)

Por un lado, las lagunas de informacion en Chiapas, si bien relativamente mayores,
coincidian con lo sucedido en todo el mundo entre las "muertes atribuidas a Covid-19" y las
"muertes por encima de las notificadas en afios normales [no Covid]". (Notimex, 2020; Ahmed,
2020; Andrino et al., 2020; Lu, 2020; Dale y Nassos Stylianou, 2020) Como explicaron las
autoridades de salud de un pais tras otro, no habia una norma uniforme para determinar qué era
exactamente una "muerte Covid". Ademas, dado que un nimero importante de los fallecidos
tenian condiciones de comorbilidad preexistentes, en varios casos que pudieron ser Covid-19, se
registraron como causas de muerte ataques cardiacos, diabetes y obesidad - sus condiciones
cronicas subyacentes. Ademas, numerosos enfermos cronicos y ancianos de todo el mundo

morian en sus propias casas; de modo que sus causas de muerte no siempre se determinaron



oficialmente. Por tanto, incluso en el mejor de los casos existe un alto margen de indeterminacion
respecto a las estadisticas oficiales.

Nada de eso, sin embargo, explica el grado de distorsion alcanzado en las regiones
indigenas de Chiapas. Hasta el 27 de agosto de 2020, en los 36 municipios con mayoria de
hablantes de lenguas mesoamericanas con un total de 1.080 millones de habitantes, de acuerdo al
censo de 2015, la Secretaria de Salud de Chiapas s6lo reportaba 165 casos de infeccion por
Covid-19 — no muertes, sino casos (INEGI, 2020; SecSaludChiapas, 2020a: véase el cuadro al
final de este texto. Los municipios se consideraban indigenas si al menos el 50% de sus
habitantes en el censo de 2000 hablaba una lengua mesoamericana. INEGI, 2000) Observé con
atencion la region que mejor conozco, los 18 municipios de los Altos Tsotsil-Tseltal alrededor de
San Cristobal de Las Casas, cuya poblacion se estima en 523,476 habitantes, sin contar a la
ciudad de San Cristébal. Al 27 de agosto solo se reportaban en esta region 67 infecciones, cifra
quizas inflada por los 33 casos reportados en el municpio de Altamirano donde hay tres
hospitales, uno de ellos catolico. Se informaron cifras igualmente inverosimiles para los
municipios tsotsiles del norte con una poblacion colectiva de 120,015 y 27 casos; para los
municipios tseltales nortefios con una poblacion conjunta de 20,204 habitantes y apenas 17 casos;
para los tres municipios mayoritariamente ch'oles del extremo norte con 138,780 habitantes y
solo 33 casos; y para los siete municipios zoques de Mezcalapa con 63,907 y apenas 21 casos.
Entre todas estas subregiones, seis municipios con un total de 91,229 habitantes no registraban ni
un solo caso de Covid-19. Ciertamente, en 48 municipios rurales y predominantemente hispano
parlantes con una poblacion total de 1.083 millones de habitantes, al 27 de agosto de 2020
también se reportaba un total sospechosamente bajo de s6lo 284 casos.(1) En conjunto, esto
indicaba que de los 125 municipios de Chiapas, con una poblacion total de 5.218 millones segiin

el censo de 2015, en 84 municipios con 2.163 millones de habitantes, un poco maas de 40% del



total, solo se habian registrado 449 de los mas de 6,327 casos totales estatales a fines de agosto.
En otras palabras, en casi la mitad de Chiapas se registraba la increiblemente baja tasa de
contagio de 20.8 casos por cada 100,000 personas. (Revueltas et al., 2020)

La pregunta es, ;qué estd pasando? No es posible simplemente creer que el virus no afecte
a indigenas, o que las zonas rurales de Chiapas se estén salvado inexplicablemente de la
pandemia. De hecho, teniendo en cuenta la imposibilidad de distanciamiento social en las
comunidades indigenas debido a los pequefios espacios compartidos por familias
multigeneracionales, la carencia de agua adecuada para lavarse las manos con frecuencia, las
compras cada cuantos dias en mercados abiertos, y la movilidad de un lugar a otro en transportes
colectivos abarrotados, la expectativa al inicio de la pandemia era que las comunidades indigenas
sufririan mas casos de infeccion, no mucho menos. (ONU, 2020; Mariscal, 2020b; Henriquez,
2020a; Partida, 2020; Amapola, 2020) Por otro lado, no puede reprocharse ausencia o falta de
dedicacion del personal médico en el area rural de Chiapas. para atender y, de ser posible, tratar
los casos. A pesar de las dificultades de personal, los hospitales y clinicas rurales permanecieron
abiertos en 13 de los 36 municipios indigenas, asi como en otros ocho municipios rurales
céntricos, durante la pandemia. Es mas, a finales de agosto 889 trabajadores de salud de todo el
estado habian contraido Covid-19, y 49 habian fallecido, segtin indicaron mis corresponsales
varios de ellos en municipios rurales.(2) (Herndndez Navarro, 2020; Reporteros, 2020b; Gomez,
A., 2020) Dado el caracter incompleto de la cobertura periodistica, asi como los limitados y algo
aleatorios relatos personales que recibi desde las comunidades, la pregunta sigue siendo: ;Qué
sabemos y qué no sabemos sobre los efectos de la pandemia en las comunidades indigenas de

Chiapas?

Levantando la cortina



Al principio de la pandemia, uno de los mayores temas de cobertura sobre los indigenas
de Chiapas era sobre el peligro potencial de que trabajadores indigenas con trabajo migratorio en
otros estados de México o los Estados Unidos trajeran la enfermedad con ellos al terminar sus
contratos y regresar a casa. (Mandujano, 2020a; Mariscal, 2020a; Gomez, O., y Rey, 2020; Rey,
2020a) A esto, pronto siguieron historias de indignacion sobre comunidades indigenas que
desobedecian las medidas de seguridad disefiadas para frenar la propagacion del virus; como fue
el caso de concurridas reuniones durante Semana Santa (5-12 de abril). Publicaciones y noticieros
locales y nacionales publicaron fotos y videos sobre los mercados y las procesiones durante el
Viernes Santo y el Domingo de Pascua, asi como unas semanas después con las celebraciones
tradicionales por el inicio de la temporada de lluvias el dia de la Santa Cruz, el 3 de mayo. La
implicacion era el peligro para todos, indigenas y no indigenas por igual, a causa del descuido de
los indigenas; la condena contra éstos se hizo implacable en medios nacionales. (Romero, G.,
2020a; Mandujano, 1., 2020b; Mandujano, 1., 2020c; Flores, R., 2020a) Por su parte, en un
principio las autoridades de salud del estado se quejaron porque los indigenas no tomaban en
serio las medidas de seguridad y, en cambio, creian en la proteccion divina. Sin embargo mas
tarde, cuando practicamente dejaron de reportarse casos en municipios indigenas a partir de abril,
mayo y junio, lejos de que se cuestionaran las estadisticas oficiales, o se buscara como
monitorear mas eficazmente el avance de la pandemia en las comunidades rurales, las autoridades
de salud y la prensa recurrieron a explicaciones especulativas ad hoc: Dijeron asi que los
indigenas chiapanecos no se enfermaron porque como personas que viven cerca de la naturaleza
eran extraordinariamente inmunes a las enfermedades; o porque al ser miembros de comunidades
cerradas, tenian en realidad muy poco contacto con el mundo exterior. Incluso se dijo que durante
sus migraciones laborales, tan temidas al comienzo de la pandemia, habian logrado evitar el

contacto excepto con otros migrantes indigenas.(3) (Gomez, O., 2020e; Nafaté, 2020b; Rey,



2020c) La falta de conocimiento directo o una mayor perspicacia sobre lo que estaba sucediendo
en las comunidades indigenas durante la pandemia fue aun mas evidente en agosto, cuando las
mismas voces que habian advertido en abril el riesgo de contaminacion a causa del descuido de
los indigenas, afirmaron sin pruebas que, a fin de cuentas, la razon por la que se habian reportado
tan pocos casos en las regiones indigenas era porque los indigenas habian seguido estrictamente
las medidas implementadas para evitar la infeccion. De tal modo las estadisticas oficiales solo
podian ser ciertas y virtualmente nadie se habria enfermado en los municipios indigenas de
Chiapas.(4) (Reporteros, 2020¢)

Entretanto, a pesar de que autoridades estatales afirman que la pandemia no llego a las
comunidades indigenas, lo cierto es que desde fines de abril y mas atn a principios de mayo se
produjeron infecciones generalizadas. Segun mis corresponsales que tuvieron contacto directo en
14 municipios, si sucedieron contagios y muertes por Covid-19 —incluso dos de ellos enfermaron
por el virus. Sobre Chamula (tsotsil, 87,332), en donde los informes oficiales sdlo indicaron un
caso en mayo y luego nada més, dos corresponsales de la cabecera municipal dijeron que sélo en
ese mismo mes y las tres primeras semanas de junio se registraron 50 actas semanales de
defuncion, en lugar de 5 o 6 normalmente. Otro corresponsal tenia conocimiento de 3 personas
que habian muerto en mayo y fueron devueltas a sus familias en atatides sellados, asi que
presumiblemente murieron en una clinica y al menos se presume que tenian la enfermedad. En
San Andrés Larrainzar (tsotsil, 23,889), con sélo dos infecciones de covid oficialmente
reconocidas a finales de agosto, mis corresponsales tenian informacion fidedigna de que para la
tercera semana de julio "muchos" habian muerto de fiebre y sin poder respirar. En Solistahuacan
(tsotsil, 31,942), donde oficialmente solo se habrian producido cinco infecciones hasta finales de
agosto, un corresponsal me dijo haber sabido personalmente de siete decesos antes de principios

de junio, mientras que otro tenia informes de 30 muertes para fines de julio. En el municipio



vecino de Jitotol (tsotsil y zoque, 20,606) oficialmente se reportaron 9 contagios hasta el 27 de
agosto, pero mis informantes sefialaron una ola "masiva" de casos que llevo a la mayoria de las
familias a quedarse en sus casas y a aislarse de sus vecinos durante el mes de junio. En Tenejapa
(tseltal, 43,943), sin infecciones oficialmente reportadas a principios de agosto, y so6lo una al
final, mi corresponsal escribid que para julio se habian muerto dos s6lo su comunidad -una de 69
en el municipio- y que habia escuchado que muchos estaban enfermos también en las
comunidades vecinas. Este corresponsal también sefial6 numerosos enfermos en las comunidades
vecinas del municipio adyacente de Chenalho (tsotsil, 39,648), aunque el Estado s6lo registro dos
casos al 27 de agosto. En Teopisca (tsotsil, tseltal y espafiol, 43,135), a diferencia de los 10
contagios oficicialmente reportados a finales de agosto, segiin mis corresponsales hubo en
realidad 5 muertes diarias durante el mes de julio, disminuyendo ligeramente a principios de
agosto. En Tila (ch'ol, 77,554), con 15 infecciones reportadas a fines de agosto, hubo por lo
menos veinte muertos a mediados de julio s6lo en la cabecera municipal, mientras dos
corresponsales con lazos personales en dos ejidos reportaron que en sus respectivas familias
también habia habido enfermos. (Para corroboracion ver Gomez, O., 2020f) Otros
corresponsales vinculados a tres comunidades diferentes de Huixtan (tsotsil y tseltal, 23,625),
informaron que a partir de julio hubo 3 o 4 muertes en cada una de ellas - de 67 localidades en
total - aunque las cifras oficiales s6lo declararon 4 infecciones en todo el municipio hasta fines de
agosto.(17) En resumen, los municipios indigenas de los que he podido disponer de datos estan
lejos de los casos de contagio de un solo digito reportados por el Estado. Por el contrario, todo
apunta a que el virus ha estado activo desde finales de abril o principios de mayo, y hay noticias
de muertes en todas partes, y en algunos casos en numeros sustanciales.

En ultima instancia, el estado es el primer responsable del grave sub-registro de

infecciones, asi como de la virtual ausencia de informes de muertes. Pero parece que los nlimeros
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han sido suprimidos de ambos lados, el estado y las comunidades. Por el lado del estado, aunque
las pequeiias clinicas locales estaban cerradas en todo Chiapas rural antes del inicio de la
pandemia, si habia médicos y enfermeras presentes en cada region indigena, y no queda claro por
qué no se informd sobre la extension del brote en sus areas respectivas. Tampoco hay ninguna
prueba visible de los esfuerzos del estado por contar las actas de defuncidon obligatorias
archivadas en cada municipio, por ejemplo, o para entrevistar a las autoridades municipales, o
para reunir informes cualitativos del personal médico in situ. Al menos publicamente, los 36
municipios indigenas, y los 84 municipios rurales en total que reportaron menos casos, aparecen
en el registro oficial como haber escapado de la pandemia, desapareciendo en un agujero negro
de silencio por parte de la secretaria de salud del estado. (Revueltas et al., 2020; Hernandez
Navarro, 2020)

Del lado de las comunidades, mis corresponsales estuvieron ampliamente de acuerdo en
que al principio de la pandemia, durante marzo y abril, sus familias y vecinos no creyeron que el
virus fuera real, o al menos no habian creido que ello tuviera alguna relevancia en sus vidas. Tal
postura continu6 durante la Semana Santa, cuando al parecer hubo poca enfermedad y por lo
tanto todavia no se perturbaron las actividades comunitarias normales. En todos los municipios
de los que he podido tener noticia, los corresponsales indicaron que quienes se enfermaban se
confinaban en sus casas y eran atendidos por sus familias en las comunidades mismas. (Dos de
mis corresponsales amablemente enviaron descripciones de las hierbas que habian usado, con
éxito, para diferentes sintomas). En algunos casos, especificamente en Tila y Tenejapa, me
informaron que las familias también intentaron ocultar casos de infeccion ante sus vecinos. (Para
Tila véase Mariscal, 2020c) Uno dijo que con ello se buscaba evitar avergonzar a las familias;
otro que era por miedo a que éstas fueran expulsada de la comunidad, al saberse que tenian

enfermos. Parece plausible que estas reacciones también se produjeran en las comunidades
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locales de otros lugares. Todos mis corresponsales estuvieron de acuerdo en que sus propios
parientes y vecinos se negaron a tener contacto con clinicas y hospitales, ya que creyeron
historias que circularon desde el principio, tales como la falta de curas y, sobre todo, que los
tratamientos de hecho estaban matando a la gente. Una explicacién mas general y menos
conspirativa de esta tendencia de evitar las clinicas y el personal médico fue, como escribi6 un
corresponsal, que "con tantos engafios que han sufrido nuestros pueblos, ya no creen en nada".
Sin embargo, en algunos casos, la falta de informacion procedente de las comunidades indigenas
es resultado no soélo de la falta de comunicacion con las autoridades sanitarias, sino también de
decisiones explicitas y comunitarias. Cabe destacar que a mediados de marzo el EZLN emiti6 una
guia para que sus comunidades exigieran a los migrantes de regreso ponerse en confinamiento
durante 14 dias, y debe tomar precauciones similares con los visitantes del exterior. En respuesta,
para el 3 de abril, el ejido zapatista de Morelia habia colgado mantas en los puntos de entrada
prohibiendo la entrada de “personas ajenas” a la comunidad. Tila (ch’ol) y algunas comunidades
tseltales del municipio de Ocosingo - y probablemente otras que no fueron reportadas - también
bloquearon las carreteras de entrada y pusieron en confinamiento por dos semanas a los
migrantes que regresaban de otros estados de la republica y Estados Unidos, medidas que tendian
a aislarlos tanto de las clinicas, como de otros observadores externos.(5) (Subcomandante
Moisés, 2020; Anonimo, 2020; Toledo, 2020; Gémez, O., 2020b; Mariscal, 2020c) En el caso de
varios ejidos mames, un corresponsal escribi6 que se sellaron completamente desde el principio
de la pandemia; decidiendo comer sdlo su propia comida y no dejar entrar a nadie de afuera.
Finalmente, la prensa reportod el caso de un médico con experiencia en el municipio tseltal de
Cancuc, quien informé que habia escuchado de amigos que alli y en el municipio tseltal de
Tenejapa se habian realizado asambleas comunitarias donde se decidié no compartir

absolutamente ninguna noticia de lo que estaba sucediendo dentro con el gobierno del estado, o el
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mundo "exterior". (Gémez, O., 2020g; compare esto con las comunidades oaxaquiias descritas
por Cohen y Mata, 2020.)

Con excepcion de los informes de prensa del autoaislamiento de algunos pueblos al
comienzo de la pandemia descritos anteriormente, y luego de Oxchuc a finales de julio (Martinez,
M., 2020), hubo pocos informes publicos sobre las medidas preventivas que pudieron haber
adoptado las comunidades. Esto no quiere decir que las mismas no hayan existido. Considerando
que se trata de 36 municipios indigenas, con miles de comunidades locales y un cuarto de millon
de familias, sin duda se dio una amplia gama de reacciones. Todos mis corresponsales menos
dos, por ejemplo, escribieron especificamente que ellos y sus propias familias habian tratado de
aislarse como decisiones privadas, evitando las fiestas y en un caso, con gran angustia, incluso
los funerales familiares. Como varios escribieron, la gente de las comunidades rurales y colonias
urbanas se ganaba la vida dia a dia, por lo que a pesar de sus dudas privadas, continuaron
saliendo a trabajar, comprando alimentos en los mercados al aire libre y haciendo filas en los
bancos para recibir fondos de PROCAMPO, becas para escolares y remesas de trabajadores
migrantes.(6) (Romero, 2020b; Abosaid, 2020) Cuando sea posible después de la pandemia
entablar conversaciones con las comunidades y averiguar mas sobre sus reacciones, estos seran
algunos de los asuntos que serd importante seguir. /Por qué algunos se aislaron y otros no?
(cudles fueron las razones de sus decisiones? ;Y cémo podrian las respuestas guiar las
comunicaciones futuras sobre salud publica?

Mientras tanto, la falta de cifras creibles sobre casos de enfermedad y muerte por Covid-
19 en las regiones indigenas, asi como la aparente incapacidad o falta de interés por parte del
Estado para dar cuenta a esas regiones, se ven agravadas por las decisiones de los indigenas que
buscaban evitar al maximo el contacto con los servicios de salud. Incluso al grado de cerrar sus

comunidades. Estas acciones reciprocas del Estado y las comunidades indigenas y rurales en
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general describen una brecha entre los dos lados, que ademas parecia ampliarse a medida que
avanzaba la pandemia. Al principio, hubo algunos esfuerzos oficiales para salvar esta division,
asi como hubo funcionarios que intentaron particular y consistentemente unir a las dos partes.
Como ejemplo del primero, a principios de mayo, el estado imprimi6 179,000 ejemplares de la
"Guia familiar preventiva Covid-19": Salvemos Vidas". El folleto fue impreso en espafiol, tsotsil,
tseltal y ch'ol, para su distribucion en todos los municipios del estado. (MdR, 2020b; Rey, 2020b;
Gomez, O., 2020c) Casi al mismo tiempo, Proteccion Civil del Estado publicé un pdster
ilustrativo con diez pasos de proteccion a seguir en los hogares. Este "Decéalogo Preventivo" fue
acompafiado por un video corto sobre una familia campesina empleando sus medidas de
seguridad; el mismo pudo ser preparado para repetirlo en anuncios de television y en cuentas de
Facebook y Twitter. (Proteccion Civil, 2020a, 2020b) Desafortunadamente, ni el folleto ni el
cartel parecen haber llegado mas alla de las cabeceras municipales, quedando asi excluidas las
areas rurales. O, por lo menos, ninguno de mis corresponsales informé haber oido hablar de este
material de difusion. Como ejemplo del segundo, al inicio de la pandemia el jefe de la
jurisdiccion sanitaria de la Secretaria de Salud para los altos de Chiapas intentd convocar a
reuniones con las autoridades de los 18 municipios tsotsil y tseltal, y reconociendo que habria
escasez de clinicas, dispuso el desplazamiento de cinco clinicas méviles en donde se requiriera en
la region. También parece que sostuvo reuniones con algunas autoridades municipales durante los
meses mas intensos de la pandemia. (Goémez, O., 2020a, 2020c; Henriquez, 2020b)
Lamentablemente, como veremos en la ultima seccion, a medida que la pandemia se fue
afianzando, las comunidades pasaron de evitar los hospitales y las autoridades de salud a ser
hostiles con ellos, y los contactos se volvieron mas y mas problematicos.

Por ultimo, mientras crecia la brecha entre las comunidades indigenas y el sistema estatal

de salud, hubo también estaciones de radio religiosas, asi como ONGs de salud con programas en
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lugares particulares, que intentaban comunicarse a través de la brecha y brindar a la poblacion
indigena y rural informacion sobre la pandemia. Uno de los esfuerzos mas consistentes fue el del
colectivo de activistas afiliados a la revista en linea Chiapas Paralelo, quienes comenzaron a
incluir informacion sobre Covid en sus podcasts de noticias cada dos dias en tsotsil, tseltal y
ch’ol a partir del 1 de abril y continuaon hasta fin de mayo. Finalmente, el 8 de junio, ChP
comenzo6 a presentar podcasts multilingiies semanales ampliados, dedicados a las noticias sobre el
progreso de la enfermedad y las medidas de proteccion. (Huegel, 2020; Anonimo, 2020;
Reporteros, 2020c, 2020g) Sin embargo, a pesar del cuidado de su informaciéon y de la
presentacion lingiiistica, el equipo de ChP tuvo problemas para conseguir que las estaciones de
radio retransmitieran sus emisiones. El estudio de la penetracion de los podcasts, y del impacto
de otras informaciones sanitarias, es otro de los pendientes para después de la pandemia.

Lamentablemente, mientras la informacion cuidadosamente preparada de un grupo como
Chiapas Paralelo tenia dificultades para conectarse con las comunidades indigenas, incluso en sus
propias lenguas, se ampliaba en todo el territorio chiapaneco el papel de las redes de
comunicacion social a través de los teléfonos celulares. En particular se utilizaba la aplicacion
WhatsApp, que se utiliza amliamente en todos los municipios indigenas, pero también Facebook
y Twitter, para difundir rumores y desinformacion. En una brillante cronologia de tales rumores,
y de hecho de los primeros meses de la pandemia en Chiapas en general ("La suma de todos los
miedos: el Covid-19 en las cadenas de WhatsApp de Chiapas",

https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2020/07/la-suma-de-todos-los-miedos-el-Covid-19-en-

las-cadenas-de-whatsapp-de-chiapas/), Leonardo Toledo y un equipo de colaboradores que

monitorearon este tipo de transmisiones han correlacionado los rumores en linea con las fechas
de los actos de violencia contra hospitales, clinicas y personal médico en las regiones rurales del

estado. Los primeros mensajes sobre el Covid-19 comenzaron a circular en Whatsapp el 21 de
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marzo, con la advertencia del ficticio "Ejército Zapatista de Liberacion Mundial" sobre que el
coronavirus pondria en peligro especialmente a los mas pobres y por ello se recomendaban curas
populares y holisticas, mientras se culpaba al capitalismo de la existencia del virus. Durante el
mes siguiente, las decenas de advertencias locales se volvieron més frenéticas y francamente mas
ficticias y engafosas - y mds especificas para Chiapas. El 18 de abril, podia leerse en las charlas
chiapanecas por Whatsapp el siguiente mensaje:

"Hola no te vayas a dejar vacunar o a tomar nada que te digan que es la cura para el virus

que lo van a hacer para matar la mayor cantidad de jente por la sobrepoblacion diles atus

hijas familiares vecinos amigos o conocidos contactos que tengas que no lo hagan que

pasen el dato unos a otros ni al seguro porque van a querer vacunarlos o darles algo
tomado es para eso cuidate mucho. . .”

Al mensaje siguid el 21 de abril la declaracion de que "La supervivencia de los pueblos indigenas
estd en riesgo por el Covid-19". El 4 de mayo, se divulgd que los productos quimicos que se
estaban utilizando para la higienizacion en los mercados de todo el estado iban a envenenar los
alimentos que se estaban vendiendo. Y luego en una gran escalada, el 11 de mayo, se revelo que
habia una fuente 'confiable', 'interna' que advertia que aviones iban a estar volando sobre las
ciudades y pueblos del estado rociando el virus, mismo que permaneceria en el aire durante 36
horas para matar al mayor nimero de personas posible; que el propdsito era que "fuerzas mayores
que el gobierno y el presidente de México" habian ordenado que México tuviera que
proporcionar 60,000 muertos al recuento de cadaveres de sacrificio que se exigia a los paises de
todo el mundo para disminuir la superpoblacion. A esto se sumo el rumor de que las actividades
de fumigacion a nivel de tierra también eran parte de este macabro esfuerzo. Este tipo de
advertencias crecié en volumen durante las siete semanas siguientes.

Tras lo que Toledo y sus colegas llaman la "cosecha" de los rumores, en la cuarta semana
de mayo comenz6 a haber repercusiones violentas en las comunidades locales. Entre los

numerosos incidentes se encontraron los siguientes: El 28 de mayo, el hospital de la ciudad de
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Venustiano Carranza (tsotsil), fue saqueado e incendiado. El 29 de mayo, aumentaron las
amenazas contra funcionarios municipales y personal médico en Villa Las Rosas, culminando
con la destruccion de la clinica local y la quema de la ambulancia municipal. EI 11 de junio,
destruccion del hospital comunitario y ataques contra el personal médico en la comunidad
zapatista de Guadalupe Tepeyac, en el municipio de Las Margaritas. El 26 de junio, la
destruccion de la clinica comunitaria en San Andrés Larrainzar; asi como las evacuaciones
temporales del personal médico de los hospitales de Tenejapa y Chamula.

Ademas de la destruccion a sus propias clinicas, desde el 13 de junio se convenci6 a las
comunidades a rechazar, en algunos casos de manera violenta, a los equipos de fumigacion que
intentaban erradicar los mosquitos portadores de dengue, chikungunya y zika (estos equipos
trabajan todos los afios durante la temporada de lluvias). El primer informe sobre estos bloqueos
ocurrié en Simojovel el 13 de junio. Sin embargo, para el 19 de junio, grupos organizados
bloqueaban las campaiias de fumigacion en cerca de 40 municipios rurales, asi como en algunas
colonias de ciudades como San Cristobal, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula. (Chacon, 2020a, 2020b,
2020c; Bautista, 2020; Henriquez, 2020d; Hernandez, D.A., 2020; Gémez, O., 2020d;
Mandujano, 2020d; para Chamula: Henriquez, 2020c; para Tenejapa, comunicacion personal, Dr.
Enrique Eroza.) Toledo y sus colegas documentan reacciones violentas hasta la fecha de
publicacion de su cronologia el 26 de junio, pero éstas de hecho continuaron todo el verano.

Al no existir informacion confiable sobre la propagacion del Covid-19 en ninguna de las
comunidades indigenas y rurales de Chiapas, es dificil correlacionar por un lado el inicio de la
violencia contra el gobierno y los servicios de salud y, por otro lado, el comienzo de los brotes en
algin municipio en particular. Sin embargo, parece ldgico conectar los ataques con el inicio de la
enfermedad; tomando en cuenta que la conexion puede alimentarse de los rumores en los medios

de comunicacidn social sobre la propagacion de la enfermedad como una conspiracion del
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gobierno y los servicios de salud. Por otra parte, dada la creencia preexistente mencionada
anteriormente de que los hospitales y clinicas no tenian cura para el Covid, la difusion de la
creencia de que eran parte de un complot generalizado para matar a indigenas y otros pobres no
puede haber animado a las personas de ninguna comunidad pobre a informar de su enfermedad al
gobierno, lo que podria hacerlos mas vulnerables. Cuando sea posible volver a desplazarse por el
campo y tener conversaciones en las comunidades rurales, la historia precisa de las fechas y la
gravedad de los brotes de la enfermedad, asi como las creencias populares sobre el virus y las
medidas adoptadas por las comunidades que creian que eran para su propia proteccion, son otros

temas que deben explorarse.

Reflexiones finales

Originalmente habia pensado llamar a este trabajo "pandemia oculta, pandemia negada".
No obstante, me preocupaba que la segunda mitad de la frase implicara intencionalidad: como si
alguien realmente quisiera ocultar el grado de la enfermedad en las comunidades indigenas y
rurales. A nivel nacional, Chiapas tiene, con mucho, la tasa de casos mas baja y el menor numero
de muertes reportadas por cada 100,000 habitantes que cualquier otro estado mexicano. Esa baja
tasa ha permitido que el estado esté entre los primeros en alcanzar el semaforo anaranjado
("riesgo alto, evita salir"), después el amarillo ("riesgo miedo, salir con precaucion"), y ahora éste
cerca de ser uno de los primeros en pasar al semaforo verde ("riesgo bajo, es seguro salir").
Llegar a este momento significa poder reabrir completamente su economia. (Flores, 2020b;
Reporteros, 2020h) Sin embargo, como hemos visto, ese peligro reducido puede ser en realidad
un espejismo creado por el hecho de que nadie sabe con certeza lo que ha estado sucediendo en
casi dos tercios de los municipios del estado, en donde se concentra mas del 40% de su

poblacion. Segln los testimonios anteriores, hay razones para creer que ha habido un nivel de
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contagios bastante alto. Empero, més all4 de la sospecha no hay ninguna certeza: ni cuantos se
han enfermado en determinados municipios y regiones; ni cuantos han muerto; ni si la
enfermedad ha disminuido o si sigue brotando aqui y alld. Tampoco sabemos mas alla de algunas
suposiciones cuanto se han organizado las comunidades locales para cuidarse a si mismas, ni
cuan armoniosas han sido las reacciones locales. Todas estas son preguntas a las que hay que
responder mediante una cuidadosa encuesta e historias orales en cuanto la disminucion de la
pandemia lo permita.

Lo que si parece claro es que existe en Chiapas una grave ruptura de confianza entre las
comunidades indigenas y las comunidades rurales en general, con relacion al Estado. Aunque los
trabajadores de salud parecen haber permanecido en sus puestos a pesar de los peligros tanto del
virus, como de los ciudadanos frustrados y enojados, hay pocas pruebas de una presencia
significativa del Estado en la gestion de la pandemia en las zonas rurales, en particular durante las
semanas mas criticas de fines de mayo a julio. En ninguna parte hay conteos fidedignos sobre
contagios y muertes. Aparte de los primeros intentos de informar en las comunidades rurales
sobre los peligros del virus, tampoco hay evidencia de que los trabajadores y organismos de
atencion a la salud acudieran a atender —o por lo menos informar- a la poblacion rural durante la
pandemia. Por el contrario, los falsos rumores que circularon en Whatsapp y en otros medios de
comunicacion social hicieron que ese contacto fuera mas dificil, seguramente mas peligroso. Aun
asi, cabe pesar que si las redes y medios masivos de comunicacion llenaron el vacio informativo,
es porque habia efectivamente un vacio.

La brecha que ahora deja numerosas interrogantes debe ser abordada una vez que todos
podamos movernos libremente de nuevo. El Covid-19 es la cuarta epidemia importante que ha
asolado a Chiapas desde aproximadamente 1990 (después del colera en 1989-91, el HIN1 en

2009 y el zika a mediados de los afios de 2010). Por graves que hayan sido estas epidemias



anteriores, afortunadamente ninguna tuvo las tasas de mortalidad del SARS en Asia durante el
tltimo decenio, ni del ébola en Africa. Chiapas ha tenido suerte en esto, pero sin duda se

avecinan mas pandemias, y el estado ya no deberia contar s6lo con que su suerte se mantenga.
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CASOS REPORTADOS DE COVID-19 EN REGIONES
INDIGENAS DE CHIAPAS HASTA EL 27 DE AGOSTO DE 2020

TSOTSIL-TSELTAL, ALTOS CENTRALES
Casos Reportados,

Municipio Poblacion 2015  Sec Salud 27-08-2020
Altamirano 32,872 33
Chamula 87,332 1
Chenalh6 39,648 2
El Bosque 22,606 3
Huixtan 23,625 4
Oxcuc 48,126 2
Zinacantan 41,112 3
Mitontic 11,906 1
Pantelho 22,011 2
San Andrés 23,889 2
Aldama 6,172 0
Amatenango 9,913 0
Cancuc 34,829 0
Chalchihuitan 16,803 1
Chanal 12,181 1
Santiago El Pinar 3,684 1
Tenejapa 43,593 1
Teopisca (tse-tso, 46%) 43.175 10
TOTAL 523,476 67

TSOTSIL, FUERA DE LOS ALTOS
Casos Reportados,

Municipio Poblacion 2015  Sec Salud 27-08-2020
Simojovel (tso-tse) 44,295 14
Huitiupan (tso-ch’ol) 23,172 0
Solistahuacan (48% tso) 31,942 5
Jitotol (tso-zoq) 20,606 9
TOTAL 120,015 27

TSELTAL, FUERA DE LOS ALTOS
Casos Reportados,

Municipio Poblacion 2015  Sec Salud 27-08-2020
Chilén 127914 3
Sitala 13,844 0
Salto de Agua (tse-ch’ol) 63,446 14

TOTAL 205,204 17
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CH’OL
Casos Reportados,
Municipio Poblacion 2015  Sec Salud 27-08-2020
Tila 77,554 15
Tumbala 34,305 12
Sabanilla 26,921 6
TOTAL 138,780 33
ZOQUE
Casos Reportados,
Municipio Poblacion 2015  Sec Salud 27-08-2020
Chapultenango 7,644 1
Rayon 9,578 1
Ixtacomitan 10,772 15
Ocotepec 12,508 2
Pantepec 12,136
Francisco Leon 7,430 1
Tapalapa 3,839 0
TOTAL 63,907 21

(El nimero total de casos para 36 municipios con una poblacion (2015) de
1,079,643 habitantes fue de 165: 15.29 casos por cada 100,000.)
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Notas
(Gracias a Dra. Luz Bermudez por su ayuda con la traduccion.)

1 Cabe sefialar que todos los municipios de Chiapas tienen hablantes de lenguas mesoamericanas.
Varios de los que se cuentan aqui como hispanohablantes tienen hasta un 40% de hablantes de
otras lenguas..

2 La cuestion de la presencia de trabajadores de la salud en las zonas rurales de Chiapas durante
la pandemia es complicada. En 2019, el IMSS contaba con una red de 560 pequeiias clinicas
rurales a tiempo parcial en todo Chiapas, asi como con hospitales en las siguientes ciudades con
poblaciones indigenas importantes, si no necesariamente mayoritarias: Tecpatan, Bochil,
Sabanilla, Salto de Agua, Siltepec, Tila y Carranza. También habia hospitales basicos
comunitarios pertenecientes a la Secretaria de Salud del estado en muchas de las cabeceras mas
grandes, entre las que se incluian las que tenian poblaciones indigenas importantes: Yajalon, Tila,
Las Margaritas, Salto de Agua, Simojovel, Oxchuc, Chamula, Teopisca, Larrdinzar, Las Rosas y
Chalchihuitan. Por ultimo, la Secretaria de Salud (SSA) nacional cuenta con centros de salud en
las cabeceras municipales de Chamula, Chanal, Chenalhd, Las Margaritas, Ocosingo (ademés de
dos en comunidades grandes), Oxchuc, Solistahuacan, Salto de Agua, Siltepec, Simojovel y
Tecpatan, asi como con hospitales en Yajalon y Tila. Historicamente, tanto las clinicas rurales del
IMSS como los hospitales rurales estatales contaban con un niimero importante de pasantes. Sin
embargo, la mayoria de los pasantes se retiraron de las zonas rurales de Chiapas debido a la
inseguridad en la primavera de 2019, un afio antes de la pandemia. En respuesta al Covid, en
marzo de 2020, la secretaria de salud del estado contraté a 50 médicos con contratos de 6 meses
para asegurarse de que sus hospitales basicos comunitarios, como las instalaciones del IMSS y
del SSA, permanecieran abiertos. En resumen, aunque las 560 clinicas pequefias estaban
cerradas, o solo ocasionalmente abiertas, de los 36 municipios mayoritariamente indigenas, 13 de
los mas grandes, ubicados en el centro, tenian al menos un hospital o una clinica grande durante
la pandemia; cinco tenian al menos dos instalaciones; y dos tenian tres. Ademas, otros ocho
municipios con importantes poblaciones indigenas tenian un total de 14 hospitales o grandes
clinicas que funcionaron durante la pandemia. (Véanse: Ballinas, 2020; SecSaludChiapas, 2020b;
IMSS, 2020; SSA, 2020.)

3 “José Manuel Cruz [el sec de salud de Chiapas], al referirse a todas las personas que se
congregaron en las festividades...en el municipio de San Juan Chamula...aseguro6 “la gente es
muy fuerte ahi, muy muy fuerte, nosotros estamos apostando a que en esa zona no se nos va a
vulnerar, porque traen ya una fuerza natural”. (Gémez, O., 2020e)

4 NB: El sentido de la cobertura de la Semana Santa en los medios nacionales de que las
comunidades indigenas estaban arriesgando su salud, y la salud de otros, por la frivolidad de una
"fiesta" es el resultado de un malentendido cultural y de traduccion. La seriedad y las
obligaciones comunitarias de los rituales de las "fiestas" en las comunidades indigenas no son las
mismas que los "dias feriados" de las vacaciones seculares de la Semana Santa. En
conversaciones, dos amigos con funciones oficiales en los rituales de Semana Santa en Chamula
reconocieron que habian oido hablar de los peligros de infeccion, pero dejaron claro que sus
cargas de Pascua eran una cuestion de servir a Dios y a la comunidad, y que si habia que correr
algun riesgo, era necesario mantener la comunidad a salvo. Del mismo modo, la celebracion de
Santa Cruz es una ceremonia de renovacion anual que se celebra en compaiiia de los parientes y
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vecinos inmediatos que comparten la misma fuente de agua, y con los que uno estaria en contacto
diario en cualquier caso. Ninguna de las noticias sobre los dos eventos, la Semana Santa y la
Santa Cruz, reconocia esta perspectiva indigena.

5 Los peligros de tales cierres locales se demostraron a finales de abril cuando para concentrar y
vigilar el trafico entrante el municipio de Yajalon cerrd una carretera al exterior que también
resultod ser el tnico acceso al vecino municipio de Tumbala. Hubo enfrentamientos, y
eventualmente disparos en los que policias de Yajalén mataron a un hombre de Tumbala. Entre
otros: Nafaté, 2020a [video]; MdR, 2020a)

6 Desesperados por mantener su fuerza de trabajo rural, los Estados Unidos comenzaron a
renovar automaticamente las visas de trabajo agricola en los primeros dias de la pandemia,
incluso cuando cerraron la ventana para nuevas visas de "seguridad". Chiapas, que ocupa el
cuarto lugar entre los 200.000 titulares de visados mexicanos -la mayoria de los indigenas
chiapanecos- ha seguido recibiendo remesas de sus migrantes estadounidenses: USCIS, 2020;
Reporteros 2020a)
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